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Dedico questo racconto a mia moglie Elisabetta e a tutti coloro che pur avendo 
combattuto aspramente questa guerra contro un nemico invisibile, purtroppo non 
l’hanno vinta. U 
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Prefazione 
 

Benvenuti. A differenza di molti altri libri famosi e blasonati, la mia prefazione sarà 

breve e concisa. Ho deciso di scrivere questo breve COVID-racconto una notte mentre 

ero ricoverato in un momento di particolare stato emotivo. I valori mostrati dai vari 

prelievi ematici evidenziavano una situazione a dire poco preoccupante; se non fossero 

migliorati a breve sarei stato intubato e trasferito in un reparto ancora più intensivo. 

Caro Lettore, se avrai la costanza di continuare in questo breve viaggio, mi riferirò a te 

sempre in questo modo. È una forma un po’ arcaica se vogliamo, appartenente al 

secolo scorso, ma Caro Lettore mi da l’idea di accompagnare per mano chi ha deciso 

di dedicarmi parte del proprio tempo prezioso.  

Spero che attraverso la mia esperienza, io riesca a descrivere e prima ancora ad 

analizzare, i cambiamenti (temporanei) che questa pandemia ha provocato in me e 

nella nostra società, del tutto impreparati ad un evento nuovo e che sembrava così 

lontano dalla quotidianità. 

Fatta questa doverosa premessa, iniziamo il cammino. 
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Capitolo 1 – “Il vano” 
 

Caro Lettore, eccoci qui insieme per iniziare il nostro cammino. “Il vano” … Titolo 

enigmatico non è vero? Lo so, me ne rendo conto soprattutto per chi non è del “giro” 

(intendo quello sanitario relativo al mondo dell’emergenza extra-ospedaliera). “Il 

vano” è il compagno di avventure del Soccorritore in servizio sulle ambulanze; 

compagno inseparabile con il quale si condividono poche gioie e troppi dolori. In 

pratica è la parte posteriore di ogni ambulanza, dove i pazienti viaggiano e i Soccorritori 

si danno un gran da fare per cercare di salvare vite o almeno alleviare le sofferenze 

delle persone che hanno richiesto il loro aiuto. “Il vano” è la seconda casa di ogni 

Soccorritore, una sorta di “domicilio temporaneo” che diventa casa ogni qualvolta si 

entra in servizio.  

“Se queste pareti potessero parlare” è il vecchio adagio che più si avvicina alla reale 

condizione del “vano”. Vista la sua nobile funzione ogni Soccorritore manifesta un 

certo rispetto per questo luogo. Questo magico spazio ha sentito decine e decine di 

storie, chiacchere, pettegolezzi, pianti e risa, ha visto nascere nuove vite e purtroppo 

lo spegnersi di altre. 

Tutto questo preambolo si è reso necessario per dare un’idea a tutti coloro che non 

sanno cosa sia, ma soprattutto mi serve per introdurre cosa ho provato, come ho 

vissuto la mia esperienza “nel vano”, dove tutto è cominciato.  

Essendo in servizio attivo nell’emergenza da più di trent’anni, ho vissuto nel “vano” 

buona parte della mia vita: ho abitato in diversi vani negli anni, ambulanza dopo 

ambulanza, sono salito e sceso migliaia di volte, ho pulito lucidato e riassettato quella 

sorta di mono locale tantissime volte (molto più di casa mia). 

Fino ad ora lo avevo vissuto così: almeno fino a quel fatidico giorno. Il giorno in cui a 

causa di una oggettiva difficoltà respiratoria, sono stato costretto a ricorrere all’aiuto 
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dei sanitari. La data resterà scolpita per sempre nella mia mente: sabato 14 Marzo 

2020. 

Da quel giorno le cose sono cambiate: ho visto “il vano” da un altro punto di vista. Tutto 

ad un tratto mi è sembrato angusto, spartano e totalmente isolato dal mondo esterno. 

Quasi non lo riconoscevo. Non per la gravità della patologia in atto che mi offuscava la 

mente, più lo osservavo meno lo riconoscevo. Il punto di vista da paziente sdraiato 

sulla barella mi impediva probabilmente di avere una giusta valutazione degli spazi. 

Tutto “il vissuto” all’interno dello stesso identico spazio nel quale mi trovavo in quel 

momento sembrava svanito; nonostante conoscessi benissimo i due sanitari (due miei 

ex allievi), le loro figure non mi erano di aiuto, non riuscivo a focalizzare nulla del 

passato. 

Per tutta la durata del viaggio, pur conoscendo perfettamente la strada che stavamo 

percorrendo, ogni buca della strada che risuonava all’interno del “vano” risultava 

nuova, come mai sentita, come se fino ad allora tutti i servizi fossero stati effettuati su 

carreggiate lastricate di gommapiuma.  

Ecco come ho vissuto “il vano”, che fino a pochi giorni prima avevo considerato 

ambiente confortevole e protettivo nel quale mi sarei mosso tranquillamente, anche 

ad occhi chiusi. Il cielo dell’ambulanza sopra di me mi risultava quasi nuovo, come se 

fosse stato rifatto o ridipinto di recente. 

Non so dirti Caro Lettore come sarà in futuro, quando vedrò di nuovo “il vano”: sarà 

amico o nemico? Ritroverò la memoria delle missioni vissute la dentro? 

Finalmente si arriva in ospedale: un particolare passaggio e tracciato è stato 

appositamente creato per l’ingresso degli infetti (o sospetti tali) da COVID-19. Comincia 

la mia nuova odissea, saluto e ringrazio i due sanitari con i quali ho fatto servizio decine 

di volte. 

L’ingresso da quella porta cambierà per sempre la mia vita. Ogni corridoio che 

attraversavamo con la barella, ogni porta oltrepassata, ogni ascensore preso, segnava 
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il cambiamento in atto. Non avrei mai pensato in 52 anni di vita, che un evento del 

genere potesse realmente cambiare alcune cose in me, ormai radicate. Il titolo di 

questo racconto, #siamotutticambiatiadesso, lo descrive perfettamente e 

naturalmente non è casuale.  

Oltre al sottoscritto, milioni di altre persone sono state costrette a cambiare abitudini, 

modi fare, e perché no, modi di pensare e a riconsiderare la scala dei valori che 

abitualmente utilizziamo. Il Lockdown Italia ha sicuramente cambiato qualcosa. Non ti 

so ancora dire se questo cambiamento sia in meglio o in peggio ma cercherò di 

scoprirlo. 

 
Capitolo 2 – “L’alveare” 
 

Caro Lettore, ed eccoci qui, arrivati all’interno “dell’alveare”. Alveare? Dirai tu… si 

alveare. È la prima cosa che mi è venuta in mente una volta raggiunto il reparto di 

terapia sub-intensiva posizionato nel sottosuolo. Dopo i primi controlli necessari 

all’ingresso e la rilevazione dei miei parametri, valori molto tristi e soprattutto 

preoccupanti, vengo spostato nel centro dell’alveare. 

Questa definizione necessita una doppia spiegazione, in quanto Caro Lettore, mi sono 

figurato due diverse ambientazioni. 

Per chi come me è un patito di tutto ciò che è fantascienza, declinata in tutte le sue 

forme, sicuramente ricorderà la fortunata saga di Resident Evil, dove la Umbrella 

Corporation, in una tipica ambientazione avveniristica nella quale  le multinazionali 

governano il mondo, aveva costruito nel sottosuolo una colossale struttura che si 

estendeva su diversi livelli e dove grazie a dei laboratori si facevano esperimenti di ogni 

tipo su virus e affini (giusto per restare in argomento).  

Ecco, mi aggiro sdraiato in questi corridoi dove nè finestre nè orologi sono presenti, ed 

è riesumazione mnemonica di questa immagine. Curioso notare come la mente alle 

volte, faccia dei collegamenti che oserei definire a dir poco creativi. La mia 
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osservazione sugli orologi non è del tutto casuale. Durante questi 30 giorni nei quali 

non ho visto alcun telegiornale, alcun programma televisivo, anzi per dirla tutta sono 

stati 30 giorni nei quali ho dimenticato l’esistenza del mezzo televisivo, ho notato che 

nelle strutture che mi hanno ospitato, sia nelle camere che nei corridoi, vigeva una 

totale assenza di orologi. Non ne conosco il motivo. Sembra quasi che il trascorrere del 

tempo venga celato, come non abbia alcuna importanza. Questa cosa mi ha 

particolarmente colpito. Il degente (ma anche il personale medico) è costretto a 

chiedere l’ora ogni volta o a consultare il proprio inseparabile smartphone, cosa che 

risulta abbastanza difficoltosa visto l’abbigliamento degli operatori sanitari di questi 

particolari reparti: camice, tripli guanti in nitrile chiusi con nastro adesivo per sigillare 

il tutto. 

L’altra immagine che si è formata nella mia mente vede l’alveare molto più aderente a 

quello che è nella realtà: decine e decine di operatori sanitari di ogni ordine e grado e 

specializzazione muoversi nei corridoi, verificare parametri, somministrare terapie, 

utilizzare apparecchi elettromedicali di ogni genere, verificare la configurazione dei 

ventilatori polmonari, programmare la velocità di erogazione delle flebo. Ebbene tutto 

questo movimento mi ha subito richiamato alla mente un vero alveare composto da 

centinaia di api. Ogni ape ha un proprio compito, si muove in un certo modo, ma tutte 

collaborano per un obiettivo comune: perseguire la mia guarigione e quella degli altri 

degenti. 

A rafforzare ulteriormente questa immagine, contribuiva sicuramente l’abbigliamento 

dei sanitari stessi: identico per uomini e donne, nel colore e nelle componenti. Verdi i 

camici, verdi i copri scarpe, blu intenso i guanti. Occhiali protettivi e / o schermi facciali. 

Difficile, veramente riconoscerli e distinguerli. Unico modo era decodificare le scritte 

che spesso si decoravano l’un l’altro sulla la schiena oppure sul lato anteriore del 

camice. 
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Insomma, tutte api che lavorano alacremente per raggiungere uno scopo, in una 

situazione che oggettivamente era insorta senza alcun preavviso. 

 

Capitolo 3 – “Il sole a mezzanotte” 
Caro Lettore, no il nome che ho dato a questo capitolo non si riferisce in alcun modo 

all’omonimo film. Ma è la definizione più attinente e che meglio descrive ciò che ho 

vissuto nell’alveare. 

Non so se è prassi comune, ma nel reparto sub-intensivo dove mi trovavo, nella 

solitudine della mia stanza (non mi sembra ci fossero altri degenti con me), circondato 

da monitor, pompe per le flebo ed “accessori” vari di cui ero dotato, le luci di notte e 

di giorno (vi ricordo che non c’erano finestre), erano sempre accese. Raramente 

passava qualche operatore sanitario, che dietro suggerimento del sottoscritto, provava 

a spegnerne qualcuna. 

Poco dopo però, capitava però che un altra “ape operosa”, passasse e riaccendesse la 

tipica luce bianca da ambulatorio medico. Capirai anche tu, Caro Lettore, che almeno 

per chi, come me conta sul buio per conciliare il sonno, quella fosse una condizione 

veramente difficile da sopportare, e che acuiva la sensazione di disagio già presente 

per le precarie condizioni fisiche del momento.  

Sicuramente il tenere acceso quelle luci era utile ai fini del monitoraggio, ma 

altrettanto sicuramente non aiutavano il sottoscritto a meditare sulla stesura di queste 

righe né tanto meno a cadere fra le braccia di Morfeo. 

Oltretutto, anche la posizione assunta nel letto era ovviamente ulteriore motivo di 

disagio. Quanti di voi miei cari lettori riesce a prendere sonno assumendo particolari 

posizioni? Il fatto poi di essere costantemente collegato ad una flebo in puro stile 

Matrix, ti costringeva a tenere sempre un braccio dritto, fuori dalle lenzuola. Cosa mi 

restava da fare allora? Ma ovviamente consultare il mio inseparabile gadget 

tecnologico! Impossibile…non era possibile caricarlo. Impossibile cercare di 
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posizionare il carica batterie. Insomma… ero scollegato dal mondo social e da quello 

reale. Ricordo inoltre, che essendo un reparto COVID, nessun parente era ammesso 

per le visite, per cui lo smartphone era l’unico mezzo di comunicazione verso la famiglia 

o gli amici. E allora unica cosa che potevo fare era cercare di cominciare a “scrivere 

mentalmente” questo racconto.  

Devo dire che la luce bianca, fredda, delle lampade a LED che illuminavano ogni angolo 

del reparto, con il passare del tempo, cominciava a diventarmi familiare, sempre 

insopportabile certo, ma familiare. 

Volevo condividere con te Caro Lettore due considerazioni di ordine pratico legate al 

disagio del momento: ovviamente per motivi terapeutici non avevo la possibilità di 

portare gli occhiali, in quanto gli strumenti di tortura che indossavo regolarmente (dei 

quali parlerò più avanti), lo impedivano; per fortuna anche senza occhiali riuscivo a 

vedere abbastanza bene sia da vicino che a media distanza. Non oso immaginare la 

frustrazione di chi ha difetti visivi più importanti e la drammaticità di non vedere ciò 

che gli succede intorno. 

L’altra “fortuna” risiede nel fatto che per certe azioni posso essere ambidestro, come 

ad esempio nell’uso dello smartphone: di solito scrivo e lo gestisco con la mano sinistra: 

so che può far sorridere, ma se ti trovassi con il braccio destro sempre immobilizzato, 

questa abilità potrebbe tornarti utile Caro Lettore. 

Addirittura, in quel tempo, se non ricordo male, credo di essere riuscito anche a 

dormire per qualche ora. Questo fatto della posizione innaturale nel giaciglio e delle 

luci “assordanti” mi ha fatto riflettere per la prima volta, su come noi 

#siamotutticambiatiadesso. Anche queste piccole cose hanno creato una sorta di 

“cambiamento” nelle mie abitudini; così come per migliaia e migliaia di persone, 

almeno temporaneamente.  Per un certo periodo di tempo, la gente ha fatto (e farà) 

cose che non avrebbe mai pensato di fare. Nel mio piccolo ad esempio, le nuove abilità 

acquisite sono state imparare a dormire supino e mangiare con la mano sinistra. È vero 
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che l’essere umano si adatta facilmente all’ambiente che lo circonda, ma Caro Lettore, 

ti assicuro che non è così semplice come sembra.  

Questa assenza di informazioni temporali equivale a non avere la possibilità di seguire 

il normale susseguirsi del giorno e della notte (magari solo guardando fuori da una 

finestra) e, a lungo andare fa si che il tempo diventi “piatto”. Non ho trovato una 

definizione più semplice e chiara: vai avanti seguendo una sorta di “linea retta” che 

non si interrompe mai, solo temporaneamente sospesa nel momento in cui riesci a 

sapere che ora è, per poi riprendere la sua linearità. Il nuovo intervallo temporale di 

riferimento diventa il “quanto è passato” fra l’ultima volta che ti hanno detto l’ora e la 

volta successiva. 

Ho notato che a lungo andare, nemmeno più ti importa di avere un riferimento 

temporale: speri solo che arrivi un momento in cui, come in alcuni telefilm di 

fantascienza, il tempo riprenda il suo scorrere normale. Qualcuno potrà obiettare: ma 

non avevi un orologio da polso? La risposta è affermativa: ma il problema era di tipo 

logistico. Visti i frequentissimi prelievi ematici in mille diversi punti del braccio, il 

posizionamento dell’accesso venoso ed arterioso, non vi era spazio fisico dove 

metterlo: né a destra né a sinistra. La vita alle volte è veramente crudele. 

 

Capitolo 4 – “Verso la superficie” 
Caro Lettore, superati i paradossi temporali del capitolo precedente in stile “Ritorno al 

Futuro” (lo so lo so ma adoro la fantascienza), eccomi qui di nuovo: finalmente 

incomincio a vedere la famosa luce in fondo al tunnel. Non mi riferisco di certo al “sole 

a mezzanotte”, ma al fatto che a seguito di trattamenti che potrebbero essere 

paragonati a strumenti di tortura medievali, finalmente, e grazie anche ad una certa 

dose di fortuna, i miei valori ematici sono migliorati. Così dal piano semi-interrato, 

vengo spostato in un reparto meno intensivo. Questo reparto si trova fortunatamente 

in un piano più alto della struttura. Attraversando l’alveare, angolo dopo angolo, porta 
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dopo porta è come emergere da una immersione verso la superfice, dove vedi la luce 

che filtra dall’alto. Incredibilmente si arriva ad un piano (credo il secondo ma non ne 

sono sicuro) dotato di finestre! Il mondo fuori, così come lo ricordavo esiste ancora! Le 

migliorate (di poco) condizioni di salute, danno una mano indirettamente anche al 

morale. Il sapere di essere uscito da una condizione limite, sicuramente risolleva un po' 

gli animi.  

Credo che chiunque abbia avuto una esperienza simile alla mia, abbia vissuto dei 

momenti diciamo “particolari”. Ti faccio un esempio: “Salve Alessandro, sono il 

dottor… come sta? Le volevo parlare. Vede questi valori? Se non cambiano con le 

terapie che le stiamo facendo la dobbiamo intubare per alcuni giorni”. Davanti a questa 

secca ed asettica affermazione da parte di due luminari, il mio primo pensiero è stato: 

come andrà a finire? E se non dovessi svegliarmi più?  

Per fortuna il poter guardare fuori e vedere uno scenario immobile e desertico dal 

punto di vista delle forme di vita umanoide (ma comunque rigoglioso) ha sempre un 

suo fascino, soprattutto dopo essere stato nell’alveare. Addirittura, qualche operatrice 

sanitaria riusciva anche ad aprire quelle finestre, magari per poco tempo, ma pur 

sempre un tempo utile a ristabilire un contatto con il mondo esterno. Essere in 

superfice era una conquista: avevo la stupida impressione che più si saliva, più la mia 

condizione di salute migliorasse. Cosa in parte dettata anche dalla realtà dei fatti: i 

reparti ai piani superiori erano stati adibiti a COVID-19 dove venivano movimentati i 

degenti in fase di miglioramento. La prima cosa che ho pensato guardando fuori (tanto 

per cambiare) rievocava un altro film del genere “catastrofico” (visto il periodo), dal 

titolo “E venne il giorno”.  

Questo film di una decina di anni fa, racconta di una epidemia improvvisa causata da 

una neurotossina e della fuga attraverso la campagna e i boschi di alcuni superstiti, 

nella speranza di sfuggire al vento portatore del batterio assassino. Nel film ci sono 

molte scene all’aperto dove il protagonista osserva la direzione del vento fra gli alberi 
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per capire da che parte andare. Ecco, guardando fuori dalla finestra, la “superficie” mi 

ricordava una di queste sequenze (essendo l’ospedale immerso in una zona boschiva). 

Inoltre, lo stare in “superficie” aveva anche un ulteriore significato: ci si avvicinava, se 

le cose avessero continuato a migliorare, alla data di dimissione, quindi al ritorno a 

casa. 

Illusione questa subito svanita dopo qualche prelievo per l’ emogasanalisi.  

 

Capitolo 5 – “The mask” 
Caro Lettore, ci siamo lasciati al capitolo precedente con dei valori di emogasanalisi 

ancora troppo bassi. Prendo spunto da questa triste verità per introdurre il nuovo 

argomento: “The mask”. Ancora una volta Caro Lettore, spero mi perdonerai, non 

faccio riferimento al noto film comico, visto che qualcuno per assonanza potrebbe 

pensarlo, ma a tutta una serie di maschere ad ossigeno che ho dovuto indossare a 

rotazione.  

Avendo evitato per un soffio il ricovero nel reparto di terapia intensiva, non mi restava 

che sottopormi alle terapie pensate per far aumentare gli ormai famosi livelli di 

emogasanalisi. A questo punto della storia, il mio subconscio mi impone di spendere 

due parole su questo ricorrente esame per fare un po’ di chiarezza. L’emogasanalisi 

arteriosa - per gli amici “emogas” e per gli intimissimi “egas” - è un esame del sangue. 

Il campione viene prelevato, in genere, dall’arteria radiale (polso, ma vi posso 

assicurare per esperienza personale anche in altri distretti corporei…) e serve a 

misurare la quantità di ossigeno e di anidride carbonica presenti nel sangue. Sono 

proprio questi valori che mi hanno gentilmente permesso di sperimentare diverse 

tipologie di maschere ad ossigeno. È interessante notare come esistano diversi modi 

di respirare che non avevo, fortunatamente mai sperimentato. 

Mentre contemplavo la natura fuori dalla finestra, venivo sottoposto (per il mio bene), 

ad ossigeno terapia diurna e notturna. Fortunatamente il problema del “sole a 
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mezzanotte” era stato brillantemente superato, ma ora un nuovo problema si profilava 

all’orizzonte. Alcune di queste maschere medievali (oltre che scomode), hanno il 

deprecabile difetto di produrre un rumore (dovuto ai vari flussi di ossigeno che vi 

circolano) non indifferente. Questo ha fatto sì che durante la notte avessi ulteriore 

tempo per meditare sulla caducità della vita terrena ed altre amenità filosofiche.  

Dopo aver inutilmente sperimentato ben tre diverse tipologie di sonnifero, l’unica cosa 

utile da fare era dedicare la notte alla pianificazione di quello che avrei fatto una volta 

tornato a casa. Questo supplizio mascherato, almeno in una prima fase, veniva 

applicato anche durante alcune ore del giorno (molto più sopportabile). Se non mi 

sbaglio in questi miei 30 giorni di prigionia (alias permanenza in ospedale), ho 

sperimentato almeno 5 diverse tipologie di maschere, più o meno arcaiche. Tra l’altro 

dai nomi molto criptici: es. C-PAP, NIMV, VPPI e VPNI nomi sconosciuti ma che impari 

a temere quando li senti bisbigliare dal personale sanitario che si affaccia in modo 

furtivo alla porta della tua camera. 

Detto questo, fortunatamente ogni giorno che passava le mie condizioni lentamente 

miglioravano, così che per la seconda volta ho potuto sperare in una dimissione a 

breve. 

 

Capitolo 6 – “Mis amigos” 
Caro Lettore, una cosa che ho scoperto riguardo l’essere umano è che in alcuni 

momenti particolari della propria vita, in modo del tutto automatico e spontaneo, 

viene attivata una “opzione” che semplifica l’instaurazione dei rapporti umani. Dico 

così perché una delle pochissime cose buone che ho avuto in dono da COVID-19 è stata 

la possibilità di fare nuove conoscenze. Inevitabilmente quando si è in condizioni 

diciamo disagiate, lontano dalla famiglia, le persone che sono più vicine e che 

condividono la stessa sorte medica, diventano il nuovo riferimento. 
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Per quanto mi riguarda mi sono fatto tre nuovi amici, tutti compagni di stanza. 

Probabilmente sarò stato anche fortunato, ma devo dire che non ho avuto alcun 

problema a stringere amicizia. La cosa bella (o brutta) è che non sai mai chi ti capita in 

camera o quando ti spostano di reparto. Speri sempre di trovare qualcuno con il quale 

condividere lo stato di disagio fisico e psicologico di quel momento e quindi scambiarci 

due chiacchere. Ma nel mio caso sono andato oltre: complice forse il mio carattere 

espansivo, ho trovato tre nuovi AMICI - tre persone di età diverse tutte con molti anni 

in più di me -, con storie completamente diverse e con problemi diversi. 

Nonostante tutto, in quei giorni abbiamo condiviso oltre che il reciproco disagio fisico, 

anche esperienze personali e, grazie alla mia capacità innata di ascoltare, ho ascoltato 

le loro con reale interesse. 

Ovviamente i nomi che farò sono di fantasia, ma ciò che è successo, cioè il riuscire a 

conoscere così bene le persone in così poco tempo è assolutamente reale. Con Paolo 

ad esempio, molto più anziano di me, da subito c’è stata un’intesa dapprima iniziata 

naturalmente con un rispettoso “lei”, e poi rapidamente trasformatasi nel più efficace 

e colloquiale “tu”.  Tanto è che ho persino partecipato a delle videochiamate con la 

famiglia, come se fossimo amici di vecchia data. Antonio invece, carattere molto più 

introverso, molto spirituale, ha richiesto poco tempo in più prima di entrare nella fase 

“ti racconto qualcosa di me”. Questa spiritualità alla quale faccio riferimento, non è 

casuale, visto che rispecchia una sua profonda fede della quale mi ha reso partecipe.  

Ultimo, ma non per questo meno importante, Fabio, grande personaggio, una intesa 

trovata subito, basata non tanto sugli interessi comuni, quanto piuttosto su di una 

sintonia di idee inaspettata. Il risultato finale è che con queste persone ci sentiamo 

spesso anche dopo le nostre rispettive dimissioni e non per parlare “dei bei tempi 

andati” mi si passi il termine, ma per aggiornamenti di vita quotidiana.  

Verrebbe da dire, parafrasando un noto proverbio, non tutto il COVID vien per 

nuocere! È stato un po’ come ritornare ai tempi della “naja” (per chi ha avuto modo di 
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provare questa esperienza della leva militare) dove vivendo a stretto contatto con altri, 

a lungo andare avveniva una sorta di selezione darwiniana delle amicizie, che per alcuni 

sono durate anche tutta una vita. Non posso però non fare accenno ad altre persone 

che ho conosciuto, come OSS ed infermieri che quotidianamente scambiavano due 

parole gentili, riportando le notizie dal “mondo esterno”.  Un mondo che in qualche 

modo come ho già accennato, è in parte cambiato: le amicizie prima reali, ora vengono 

gestite in modo virtuale anche da coloro che non hanno mai creduto nella vita “on line” 

o virtuale; non so dirvi se questo ha accresciuto o ridotto o trasformato le amicizie 

“tradizionali”, basate sulle strette di mano e le pacche sulle spalle, ma sarebbe 

interessante fare qualche indagine per averne un’idea. 

Ho visto gente “affrontare” per la prima volta nella vita una “videochiamata” con 

curiosità mista a tanta rassegnazione; eppure per una madre che non vede il proprio 

figlio per due mesi direi comunque che la cosa risulta assolutamente normale. 

 
Capitolo 7 – “Ma cosa è cambiato?” 
Caro Lettore si, la domanda sorge spontanea…il vero cambiamento è ovviamente 

cominciato con il famoso lockdown; si è passati dal normale contatto sociale ad un 

isolamento condizionato da fattori che nessuno prima aveva mai sperimentato. Credo 

che nessuno di noi, soprattutto fra i meno giovani, abbia mai vissuto così a stretto 

contatto con i propri simili nemmeno durante una vacanza. Durante i vari allarmi 

occorsi nel passato, come il disastro di Seveso o quello di Černobyl' (per chi se li 

ricorda), un tale isolamento non è mai stato messo in atto, per cui non avevamo alcuna 

esperienza precedente in merito.  

Si è poi arrivati alla fase più distruttiva dal punto di vista psicologico, quella denominata 

“distanziamento sociale”. Caro Lettore, ti dirò una cosa che ti farà sorridere: la prima 

volta che ho sentito questa definizione, non avevo prestato molta attenzione al 
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contesto nella quale era inserita. Sul momento ho pensato che si parlasse di “caste”, o 

meglio di distanze sociali nel senso della classica suddivisione fra ceti.  

Ancora oggi mi chiedo chi è stato a creare questa fantasiosa definizione. Costituisce 

sicuramente la precauzione più pesante per degli “animali sociali” come gli italiani.  Ad 

esempio, il non poter più stringere la mano, segno universale di saluto, è a dire poco 

devastante: bisogna salutarsi ad almeno un metro di distanza, come se tutto ad un 

tratto la persona che hai di fronte venisse vista come potenziale “untore”.  

Ma non abbiamo alternative: e quindi l’ingegno si è fatto strada inventando ad 

esempio il saluto con i piedi! Quasi in stile #challenge, sfida musico-ginnica molto 

diffusa su alcuni social per i giovanissimi come TikTok. Qualcuno si è pure inventato il 

saluto con i gomiti…qualcun altro con le ginocchia; certo se poi vogliamo analizzare i 

precursori di queste gesta ce ne sono stati già nel passato: il saluto vulcaniano di Spock 

nella mia serie preferita Star Trek evidenzia una veggenza tipica dell’autore di quella 

fortunata serie. Mi è capitato di incontrare un amico di lunga data l’altro giorno: ho 

notato una sorta di timore nello scegliere come approcciarmi.  

In effetti ci si trova davanti ad un dilemma: se con la persona che incontri hai una 

amicizia storica, in un certo qual modo hai il timore nel salutare mantenendo il 

“distanziamento sociale” perché non vuoi passare per “untore” ma nello stesso tempo 

vuoi dimostrare che segui le regole imposte da cittadino modello: così ci si inventa una 

sorta di saluto/pacca sulla spalla, quasi “sfiorato” (magari con uso dei guanti anche) 

che manifesta l’intenzione di rendere abituale il saluto, ma senza contravvenire alle 

regole. Ho notato anche un’altra cosa Caro Lettore, prova a farci caso: unito al saluto 

fisico, c’è naturalmente sempre anche un saluto di tipo verbale, nel quale si cerca di 

“farci stare” tutta l’amicizia che le nuove modalità non riescono ad esprimere, come 

se ci fosse una sorta di compensazione.  

Di questi nuovi COVID-comportamenti ce ne sono diversi: ad esempio un’ altra cosa 

che ho osservato è che in alcuni casi - pur mantenendo la distanza prevista -, gente che 
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conosci, per dimostrare che le regole vanno seguite, ma anche che non devono essere 

una “barriera” fra di noi, abbassano la mascherina per parlarti, come per dire: “certo 

io sono ligio al dovere ma siccome ti conosco mi sembra eccessivo mantenerla, dopo 

tutto ci conosciamo da 25 anni”.  

Sono tutti piccoli cambiamenti (sicuramente temporanei) che sono entrati a far parte 

della nostra vita. Sono quasi convinto che allo scadere definitivo del lockdown e delle 

restrizioni personali, tutto ritornerà come prima; probabilmente non subito, ma 

l’uomo si adatta in fretta ai nuovi scenari di vita per cui credetemi, le vecchie e care 

abitudini da animali sociali quali siamo, prenderanno di nuovo il sopravvento.  

Un altro fattore determinante che guida le masse, sono le pubblicità che passano in TV 

e sui social in questi mesi. Ovviamente sono “pubblicità orientate”, oserei dire quasi 

“di partito” se fossimo in altri tempi e luoghi, tutte con uno stesso schema e che 

vogliono (o devono) veicolare lo stesso messaggio: cioè ricordare alla popolazione il 

rispetto delle regole imposte dal governo.  

La maggior parte di esse terminano narrando in modo epico l’attesa di poter tornare a 

fare le cose di prima, quasi per dare allo spettatore una certezza che “loro” sanno 

sicuramente che sarà così, basta solo avere pazienza ed aspettare. Altro cambiamento 

fantastico che ho notato, è il cercare di mantenere una rispettosa fila al di fuori degli 

esercizi pubblici o dai supermercati: è uno sforzo immane per l’italiano medio che vede 

nelle code, il nemico pubblico numero uno. Certo, ci sono stati episodi ad opera dei 

soliti “furbetti salta fila”, ma molto limitati.  

Mi chiedo dunque, se questa buona abitudine entrerà a far parte stabilmente del 

nostro patrimonio genetico o se, come un gene recessivo scomparirà una volta tornati 

alla normalità…staremo a vedere. Non posso invece analizzare più di tanto il 

comportamento domestico delle famiglie costrette alla convivenza forzata perché 

purtroppo essendo stato ricoverato e non avendo una situazione familiare complessa 

(figli, anziani, cani, criceti, conigli e quant’altro) non ho vissuto in prima persona la 
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vicenda: qualcuno dice che la convivenza forzata delle famiglie (mai vissuta prima in 

questa forma), porterà senza dubbio a nuove separazioni di coppie o a nuove unioni; 

anche qui ai posteri l’ardua sentenza. 

 

Capitolo 8 – “Aspetto il prossimo” 
Caro Lettore, no, non sto parlando di un tram o di un autobus del trasporto pubblico 

(peraltro molto rari in questo periodo), bensì del prossimo contagio a livello global, o 

del prossimo “incidente” come la miglior corrente complottista sostiene ci sia stato 

all’origine di questa pandemia. 

Ma andiamo con ordine: come ben si sa sono due le correnti di pensiero che ruotano 

attorno all’origine della epidemia. La prima, quella solita del ceppo derivante da una 

non ben definita malattia di alcuni pipistrelli, l’altra è quella più maliziosa e intrigante 

dell’esperimento “sfuggito” al famoso laboratorio che casualmente si trova proprio 

fuori la città di Wuhan. Ora, personalmente, non so a quale delle due teorie credere, 

essendo come noto appassionato di Sci-Fi e fantapolitica, tenderei a dare peso alla 

seconda teoria, sicuramente più esotica ma, come sempre sono solo considerazioni 

personali.  

Come molti sanno, nel passato ci sono state diverse epidemie che hanno fatto milioni 

di morti, epidemie non certo create in un laboratorio per la guerra batteriologica. È 

anche vero che i tempi sono cambiati, e sicuramente qualora ci fosse stato realmente 

un incidente nella realizzazione di una nuova arma, nessuno lo avrebbe mai reso noto. 

Ma facciamo un po’ di salti temporali per fare un riassunto veloce di quello che è 

successo nella storia dell’uomo. Partiamo dalla peste di Giustiniano, che in tutto 

l’impero bizantino fece oltre 4 milioni di morti. Per arrivare poi alla “peste nera” (la 

peggiore epidemia a metà del XIV secolo (tra il 1346 e il 1353) che secondo le stime 

lasciò sul campo circa 50 milioni di persone. L’epidemia di vaiolo in Europa invece, 

ebbe un periodo di drammatica espansione durante il XVIII secolo, infettando e 
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sfigurando milioni di persone. Fortunatamente, è una delle due uniche malattie che 

l'uomo è riuscito a debellare con la vaccinazione. Venendo avanti negli anni arriviamo 

al 1918 dove ci fu il primo caso della “influenza spagnola”: ora della fine della pandemia 

stessa si stimarono dai 20 ai 50 milioni di morti nel mondo. Fu poi la volta della 

“asiatica” registrata all’inizio in una penisola cinese (!) nel 1957 fece, ora della fine, 

circa 1 milione di morti nel mondo. È qui che compare per la prima volta la “codifica” 

alla quale noi oggi siamo abituati: venne battezzata come Virus A (H2N2). Ci siamo, 

inizia l’era delle pandemie “aviarie”. Nel 1968 arriva la “influenza di Hong Kong” (!) 

denominata Virus A (H3N2) ed anche qui, pare che dalle stime ci furono circa 1 milione 

di morti nel mondo.  

Ed eccoci finalmente in tempi più recenti, per la precisione nel 1981 quando fa la sua 

comparsa il virus HIV (meglio noto come AIDS) causata dai due Virus HIV-1 e HIV-2. La 

sua diffusione negli anni a seguire fece (e fa tutt’oggi) secondo una stima, 25 milioni di 

morti nel mondo. Anche allora ricordo, qualcuno disse che l’HIV era stata creata in 

laboratorio, ma si sa, i complottisti non vanno mai in vacanza, altri come oggi, 

sostenevano che questo virus fosse derivato da mutazioni genetiche di un virus che 

colpisce alcune specie di scimpanzé africani. 

Nel 2002-2003 invece divenne famosa la SARS (in arrivo dalla provincia del Guangdong, 

Cina). Una forma “atipica” di polmonite causata dal Virus SARS-CoV (eccolo!). Nel 

mondo ci furono circa 9000 infetti, e meno di 800 decessi. Dal 2004 non se ne sente 

più parlare. 

Muovendoci ancora sulla linea temporale arriviamo al 2009-2010 dove il Virus A 

(H1N1) detta anche “influenza suina” fa parlare di sé. Non fu fortunatamente 

all’altezza delle pandemie precedenti, facendo solo circa 3000 morti in tutto il mondo. 

E finalmente dirai tu, eccoci al 2019 dove il Virus SARS-Cov-2 (noto ai più come COVID-

19 o Coronavirus) riempie le cronache dei media, partendo guarda caso, proprio dalla 

città di Wuhan in Cina, una megalopoli di 11 milioni di persone. 
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I numeri non ve li sto a raccontare, anche perché fra TV e siti web ce li propongono 

quotidianamente con una frequenza ed una precisione quasi paranoica: è comunque 

singolare che molte di queste epidemie (o pandemie come nel caso del COVID-19) 

arrivino dai paesi asiatici e più nello specifico dalla Cina. Sarà un caso?  

 

Capitolo 9 – “Il Lab” 
Caro Lettore, non lo so, ci ho pensato molto nelle giornate e notti insonni: ho letto 

decine di articoli a riguardo soprattutto della stampa straniera, scritti sia da 

complottisti che da “scienziati” o pseudo tali. Uno dei pochi fatti certi è che nella città 

dove tutto è partito esiste questo famigerato laboratorio (costato ben 44 milioni di 

dollari) in uso anche all’OMS e dove secondo alcuni, si studierebbero nuove armi 

batteriologiche. Ufficialmente (!) chiuso il 23 gennaio del 2020, conta circa 250 

ricercatori al suo interno.  

Sembra che addirittura sia americani che francesi abbiano per anni finanziato gli 

scienziati cinesi per condurre esperimenti sui virus animali proprio in quel laboratorio 

(Wuhan National Biosafety Laboratory) che per chi non lo sapesse, è un laboratorio di 

Livello 4 (detto P4 sempre dai soliti amici). I livelli di bio-sicurezza vanno dal 1 al 4, in 

funzione della destinazione d’uso del lab stesso. Sempre a Wuhan ne esiste anche uno 

di livello P3. Più alto è il livello di bio-sicurezza, più gli esperimenti che vengono 

condotti al suo interno sono pericolosi e allo stesso tempo interessanti.  

Cito testualmente una nota fonte sulla rete: “Questo livello (P4), è necessario per 

lavorare con agenti pericolosi ed esotici che presentano un elevato rischio di 

trasmissione di infezioni in laboratorio per via aerea, con agenti che causano gravi 

malattie mortali in esseri umani per le quali non sono disponibili vaccini o altri 

trattamenti”. Lo sapevi Caro Lettore?  
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Qualche altra corrente meno complottista ma più “scientifica”, suggerisce che il virus 

sia realmente fuoriuscito dal Lab, ma che non è stato creato artificialmente dall’uomo 

e che abbia quindi una origine naturale. 

Che dire...non so…non è un segreto che nel mondo esistono diversi laboratori che 

detengono virus pericolosi e sui quali fanno test per la creazione (almeno così dicono) 

di cure e vaccini o dove si conducono esperimenti genetici (eugenetica). Per questo 

motivo, se davvero è stato un incidente, mi aspetto che nel prossimo futuro dove, le 

guerre tradizionali verranno sempre più sostituite da quelle batteriologiche, possa 

verificarsi qualche altro incidente “di percorso”.  

Secondo le ultime news, diverse aziende (già da qualche tempo) stanno studiando un 

vaccino per il COVID: pare che l’americana Moderna ed una joint venture fra una ditta 

italiana Irbm e il prestigioso Jenner Institute britannico siano le più avanzate in punto 

di sperimentazione: anche in Australia si sta iniziando la sperimentazione (dicono 

addirittura 118 sperimentazioni contemporanee). Nonostante nel mondo tutti stiano 

lottando per lo stesso obiettivo, a me da l’impressione di essere comunque una gara. 

Il primo che arriva è sempre il più bravo (ed il più ricco): un po’ come alle elementari. 

Sicuramente qualche complottista sosterrà la teoria che in queste aziende avranno 

assunto scienziati responsabili della creazione del virus stesso! Alcuni ben informati 

sostengono che verso la metà del marzo scorso, sia stato riaperto il Lab per condurre 

un test (su dipendenti volontari del Lab stesso) di un vaccino “Made in China” contro il 

COVID-19. 

Ad ogni modo l’affascinante ipotesi del laboratorio segreto mi ha distolto dal parlarti 

della prima ipotesi e per questo chiedo ti chiedo scusa: una parte della comunità 

scientifica ritiene che lo scenario più probabile prefiguri l’origine naturale del virus, 

passato dagli animali agli uomini tramite un altro organismo ospite a metà strada fra il 

pipistrello (venduto regolarmente al mercato di Wuhan) e l’essere umano. Chi avrà mai 

ragione?  
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È proprio di qualche giorno fa una nota della portavoce del Lab: “Il laboratorio sta 

lavorando su tre ceppi di coronavirus provenienti dai pipistrelli, ma nessuno di questi 

sarebbe il virus noto come Sars-CoV-2”.  

E ancora parla la responsabile del Lab Wang Yanyi: “Isoliamo virus simili al Covid, ma 

pandemia non è colpa nostra, al momento, abbiamo tre ceppi di virus vivi, ma la loro 

somiglianza con il Covid-19 "è solo del 79,8 % “. Ci crediamo? Come mai lo dicono solo 

ora? 

Risulta difficile almeno per me pensare, Caro Lettore, che il colpevole di un crimine 

ammetta di averlo compiuto, soprattutto quando si parla di risarcimenti globali che 

(secondo uno studio britannico) ammonterebbero a circa 3200 miliardi di euro. 

Spero solamente che quanto successo fino ad ora con il COVID-19 sia almeno un po’ di 

esempio in modo da avere una popolazione in parte già “abituata” a questo tipo di 

problema, in modo da essere in qualche modo più pronti ad affrontare certe situazioni. 

Ma davvero l’uomo impara sempre dai propri incidenti, ops! volevo dire errori? 

 
Capitolo 10 – “Home sweet Home” 
Caro Lettore, ma torniamo a noi, finalmente dopo una lunga prigionia durata 30 giorni, 

si schiudono le porte dell’ospedale, che significa ritorno certo a casa. Dopo i soliti esami 

di routine pre-dimissione (tutti concentrati nella stessa mattina TAC compresa), 

finalmente ci arriva la buona notizia. Dico “ci”, perché dopo aver condiviso la stanza ed 

altre confidenze, io ed il mio coinquilino Fabio veniamo dimessi insieme.   

La dottoressa mi spiega le ultime formalità, fa un accenno al mio status di “guarito” 

(finalmente) e mi consegna il solito faldone sanitario in formato cartaceo. 

Il fatto di essere stato dimesso senza alcuna terapia domiciliare fa ben sperare per il 

futuro: probabilmente il cocktail di farmaci (che non vi sto ad elencare ma sono 

veramente tanti) antivirali dai nomi a dir poco esoterici (utili per Ebola, HIV ed altro) 

aveva fatto il suo lavoro. 
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È una bella giornata dal punto di vista meteorologico: il “mondo esterno” appare 

ovviamente desertico come previsto. Vedere una grande città così deserta mi fa 

sempre un brutto effetto; forse perché sono da sempre abituato a “viverla” 

diversamente. Il paesaggio, se non fosse per l’assenza di erbacce ovunque e palazzi 

diroccati, sembrerebbe il set di “Io sono leggenda”; ci spostiamo nel deserto più 

desertico verso l’autostrada. 

La cosa più importante era comunque arrivare a casa. Dopo 25 gg di immobilità quasi 

assoluta, il muoversi nel “mondo esterno” appare più difficile del previsto: la gravità 

doveva aver cambiato le sue regole durante la mia assenza. Ora penso di sapere cosa 

provano gli astronauti di rientro sulla Terra dopo un lungo periodo nello spazio.  

Dopo aver lasciato Fabio presso il suo domicilio, con la convinzione che non sarà un 

addio ma solo un arrivederci, mi dirigo verso casa con il mio amico Marco che è venuto 

a riportarmi nel mondo reale. Le difficoltà motorie fino a quel momento limitate, si 

amplificano nel momento in cui una volta a casa, affronto il primo vero ostacolo da 

uomo libero: le scale. 

Sotto gli occhi di mia moglie, mi rendo conto che l’immobilità genera mostri: salire le 

due rampe di scale è stato veramente impegnativo. 

Il ritorno a casa è ovviamente soggetto ad una serie di regole (per la quarantena) ben 

precise: l’uso delle mascherine da parte degli abitanti della casa (per fortuna solo mia 

moglie), il restare separati, il dormire separati ed altre “accortezze” sui generis. Tutto 

sommato, Caro Lettore, la cosa importante era esser stato dimesso in buona salute. Le 

restrizioni vigenti per il lockdown hanno poi fatto il resto.  In questi capitoli non ho mai 

fatto riferimento ad una cosa molto importante: il supporto psicologico ricevuto dal 

sottoscritto e da mia moglie da amici e conoscenti. È stato fondamentale e 

assolutamente pazzesco. Amici che ogni santo giorno di prigionia mi scrivevano per 

avere info aggiornate: altri amici che puntualmente chiamavano mia moglie tutti i 
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giorni per sapere come andavano le cose. Voglio quindi ringraziarli anche da qui per 

l’enorme affetto dimostrato. 

La cosa “brutta” invece che ho notato alla fine di tutta questa COVID-vicenda è il fatto 

che comunque sia, anche se dimesso perfettamente guarito, la gente (almeno per un 

po') ti vede come uno “che è stato infettato”: nel loro subconscio si aggira ancora vivo 

il sospetto di trovarsi davanti una persona che si, sembra stare bene adesso…ma…. 

Sarà davvero guarito? Può ancora attaccarmi il virus? Paure assolutamente lecite che 

alla fine fanno emergere lo spirito di sopravvivenza che l’uomo ha da sempre dentro si 

se’. 

 

Considerazioni finali 
Eccoci qui, Caro Lettore, giunti alla fine di questo breve cammino; è venuto il momento 

di fare un COVID-bilancio della situazione. Che dire…molte opinioni le ho già espresse 

nei capitoli precedenti. Unica cosa di cui non ho ancora parlato è forse la quarantena 

che se vogliamo è un po' la parte finale della COVID-storia. Una delle migliori definizioni 

che ho letto e che la sintetizza perfettamente è questa: “La quarantena, come stiamo 

purtroppo sperimentando, è un’esperienza spiacevole che comporta la perdita di 

libertà individuale, la separazione dai nostri affetti più cari e uno stato di incertezza 

sulla propria salute e sul futuro.” 

Io ne ho vissute ben due, una in fase pre-ricovero e la seconda in fase post-ricovero. 

Ho saputo di alcune persone (assolutamente sane e senza alcuna patologia) che solo 

al pensiero di contagiarne altre si sono auto-imposte la quarantena. Un alto senso 

civico ed un altruismo mai visti prima. Bah.  

In realtà non l’ho vissuta poi così male, la condizione di non poter uscire di casa non 

era così dissimile da quella vissuta da altre persone che avevano comunque forti 

limitazioni di movimento.  
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Diciamo la verità: questa pandemia ci ha tolto oltre che la salute, una delle cose alla 

quale siamo sempre stati abituati: la libertà. È proprio vero il detto che recita che finché 

non la perdi non ti rendi conto del tesoro che avevi prima. E se davvero tutto questo 

fosse un COVID-piano ben architettato da qualcuno? Magari dai soliti poteri occulti? Il 

nuovo ordine mondiale? Si è letto e sentito veramente di tutto a riguardo. Oppure un 

piano ben congegnato almeno (dal punto di vista economico) che ha subìto una deriva 

non prevista? Sono sicuramente domande alle quali non si avrà mai risposta. Un grazie 

di cuore va a te Caro Lettore e a tutti coloro che hanno impiegato parte del loro 

prezioso tempo nella tortuosa lettura di queste righe. 

L’unica cosa che posso dirti è che COVID-19 ha dimostrato tutta la nostra vulnerabilità 

di essere umani. Ti lascio rendendoti partecipe delle mie due ultime paure: ho lo strano 

presentimento che il virus “stia facendo finta” di essere stato sconfitto (o messo sotto 

controllo) per poi ritornare alla ribalta forte di qualche nuova mutazione imprevista. La 

seconda paura è che mi aspetto da un giorno all’altro, una nuova breaking-news 

relativa ad un nuovo (Paziente 0) caso di contagio, che sarà inevitabilmente 

sconosciuto e proveniente da chissà quali terre lontane. Ma non preoccuparti: verrà 

subito battezzato con il solito nome criptico ed incomprensibile ma pronto a dare 

battaglia. 

 

“Fase 3” (16/06/2020) 
Caro Lettore, sono tornato! Per dovere morale ho pensato di aggiungere un nuovo 

capitolo al mio racconto. In questa ormai consolidata “Fase 3” ho notato dei 

comportamenti che oserei definire “dissoluti”. Il caos mediatico nel quale siamo 

costantemente immersi, non aiuta certo l’uomo della strada ad orientarsi nella jungla 

di informazioni che lo circondano. Sedicenti virologi ci impongono ogni giorno dei 

diktat sull’uso dei guanti e mascherine: scrivono e dicono tutto ed il contrario di tutto 
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nello stesso giorno. Evidentemente con il tempo ci siamo trasformati da un popolo di 

navigatori e di santi ad un popolo di virologi. 

Ma il risultato quale è? Semplice! Lo si vede passeggiando in giro per la città o anche 

per i piccoli centri: basta prestare un po' di attenzione e si possono facilmente 

identificare tre macro-tipologie di COVID-individui. 

Il Tipo “1” (“quello rigido”): è quello che rispetta rigorosamente le direttive imposte, 

quindi indossa correttamente la mascherina (che cambia regolarmente come se fosse 

un indumento intimo) e ove richiesto anche i guanti; rispetta naturalmente con 

estrema precisione (come se avesse un radar) il distanziamento sociale stando in piedi 

esattamente sopra alla segnaletica che regolamenta le distanze. 

Il Tipo “2” (“non capisco ma mi adeguo”): è quella persona che indossa la mascherina 

per metà, tenendola sempre sotto il naso, coprendo solo la bocca. All’occorrenza però, 

nel momento in cui si rende conto che non è possibile mantenere la distanza prevista, 

con un movimento che esprime ormai una certa destrezza, riposiziona la mascherina 

correttamente (per poi riabbassarla una volta scampato il pericolo). Se è obbligato da 

qualche esercizio commerciale, allora indossa anche i guanti, altrimenti ritiene che le 

protezioni che ha messo in atto siano già più che sufficienti. 

Il Tipo “3” (“l’anticonformista”): sfida la sorte non portando la mascherina, oppure per 

non trasgredire in modo plateale alle regole, la porta tenendola al collo. I guanti li usa 

solo in inverno (quelli di lana) e frequenta luoghi pubblici anche affollati senza alcun 

timore, essendo convinto che la “questione COVID” sia una esagerazione ed anche 

perché no, una montatura. Solo se qualcuno gli fa notare questa “dimenticanza” estrae 

stancamente dalla tasca una bistrattata mascherina (probabilmente la stessa pre 

lockdown) e la indossa goffamente, evidenziando una scarsa manualità nella manovra. 

Non ho notato invece grandi differenze per quanto riguarda il sesso di queste tipologie: 

mi sembra che indifferentemente ci siano uomini e donne in tutte le categorie; 
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così come secondo me non esiste un comportamento prevalente rapportato all’età dei 

soggetti che ho osservato. 

Che i tempi siano cambiati lo si evince anche guardando con attenzione gli 

automobilisti: una volta allo specchietto retrovisore si appendeva di tutto, un rosario, 

o un Arbre Magique, un peluche. Oggi si vedono quasi esclusivamente mascherine 

chirurgiche appese a mezz’asta che stanno li a ricordarci che una volta scesi dall’auto 

le dobbiamo indossare. 

Non in ultimo, la nuova moda delle “custom masks” cioè il realizzare mascherine 

personalizzate, ha preso il sopravvento: è la nuova frontiera del business. 

Ce ne sono veramente di tutte le fogge e colori: si passa da quelle “home made” cioè 

fatte in casa a mano, a quelle patriottiche (incredibile non trattandosi di nazionale di 

calcio), quelle con disegni mimetici, passando per quelle (le peggiori) che riportano il 

logo della propria squadra del cuore. Per finire arriviamo al modello “elegance” con le 

“cifre” ricamate (spesso illeggibili) del proprio nome e cognome come se fossero delle 

camicie di alta sartoria.  

Un discorso a parte lo merita invece il processo di “disinfezione” delle mani tramite i 

vari gel/liquidi che ultimamente si trovano ovunque. Gel che hanno dei nomi 

veramente creativi (non voglio fare pubblicità ma serve per dare un’idea): si parte da 

un evergreen come “Amuchina Gel”, “Primagel”, “Disintylgel”, “Vivigel”, “Simplygel” e 

molti altri ancora. Caro Lettore, ti confido un segreto: testare i diversi gel sta 

diventando una mia perversione; annusare le diverse (!) fragranze di ognuno di loro e 

vedere quanto tempo ci mettono ad asciugare una volta applicati, è ormai la prassi 

abituale. 

Anche per questa attività ci sono diverse tipologie di individui che si integrano 

perfettamente nelle categorie “Tipo” che abbiamo visto poco fa. Li ho definiti i Tipi Gel. 

Il Tipo Gel “1”: è colui che rispetta la normativa in atto, usa il gel non solo sulle mani 
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nude ma anche sui guanti come se fosse in ospedale (e dispone anche di una mini-

confezione che porta sempre con sé...non si sa mai). 

Il Tipo Gel “2” invece, utilizza correttamente il gel sulle mani prima di entrare in 

qualsiasi esercizio commerciale, per poi indossare i guanti (Tipo Gel “2A”); oppure 

simula totale indifferenza ed entra lo stesso senza (Tipo Gel “2B”) pensando che “tanto 

le mani le ho già disinfettate”. 

Il Tipo Gel “3” è colui che vede che all’ingresso c’è un dispenser sia di guanti che di gel, 

ma fa finta di niente; simula indifferenza o sfrutta il momento di particolare folla per 

cercare di entrare inosservato. Nel momento in cui gli viene fatto notare dal personale 

deputato al rispetto delle direttive che è una procedura obbligatoria, allora fa finta di 

non aver visto il dispenser e con una certa disinvoltura torna indietro ed esegue il rito 

catartico. 

Alla fine di tutto ciò mi sono convinto che la verità è una sola: che forse 

#NONsiamotutticambiatiadesso; probabilmente ci siamo illusi che un evento così 

importante come la pandemia potesse in qualche modo cambiarci, addirittura 

migliorarci. 

Caro Lettore, molto più semplicemente mi sono reso conto che anche da adulti, 

crediamo ancora nelle favole. 

 

“Fase 3 1/2” (06/07/2020) 
Caro Lettore, dopo aver a lungo meditato ho deciso di trasformare la mia avventura in 

un blog. Questo perché alla fine è forse lo strumento più “friendly” per continuare a 

condividere i miei scritti con te. Dopo aver parlato della fatidica “Fase 3” come 

ricorderai, rieccomi qui pronto ad analizzare dopo circa tre settimane, quella che oserei 

definire la “Fase 3 e ½”. In queste settimane si sono susseguite (come da prassi 

abituale) una serie infinita di notizie e numeri. Lo “sport” preferito dai media, cioè il 

comunicare con estrema solerzia i valori statistici relativi a morti, guarigioni, dimissioni, 
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contagi e risurrezioni giorno dopo giorno, si è arricchito di una nuova serie di articoli 

pseudo-scientifici dei soliti noti. 

Ti dico subito che grosse novità non ce ne sono state (o forse si?): l’unica notizia 

veramente degna di nota riguarda un fantomatico vaccino di origine cinese che in 

quattro e quattro otto è stato creato, testato, prodotto ed iniettato. Eh, si, so che è 

difficile da credere, ma pare che sia stato inoculato (dopo aver superato la fase clinica 

più veloce nella storia della medicina) ai soldati dell’esercito cinese. Altri articoli che mi 

hanno colpito sono stati nell’ordine: due nuovi studi sulla permanenza del COVID-19 

sulle superfici (beh meglio tardi che mai), un articolo che suggerisce quale è il miglior 

tipo di mascherina da usarsi con il caldo afoso dell’estate, la scoperta (!) di un nuovo 

ceppo (guarda caso sempre in Cina) di un virus nei maiali denominato A/H1N1pdm09. 

Riguardo a quest’ultima scoperta sembra che in realtà ci fosse già un ceppo noto ai 

soliti intimi, per cui non ha destato grande scalpore mediatico. 

È stata poi la volta di uno studio spagnolo, che suggerisce di fare un nuovo lockdown 

preventivo di 60-90 giorni per prevenire la “seconda ondata” autunnale tanto 

nominata nelle ultime settimane. Ma potevamo farci mancare una veggenza relativa 

ai giovani esclusi fortunatamente sin da subito dalle  “COVID stories”? Ma 

naturalmente no! E’ datata 24 giugno l’affermazione del Professore Walter Ricciardi, 

consulente del ministro della salute che recita testualmente:”…. Questo virus si 

diffonderà fra i giovani, che diventeranno i vettori, i portatori di questa infezione e il 

problema sarà che, a causa della mancanza di misure di sicurezza da parte dei ragazzi, 

lo trasmetteranno a nonni e genitori e rivedremo di nuovo la pressione su sistema 

sanitario. Questo si verificherà in autunno”. 

Naturalmente ci auguriamo che tutto ciò non succeda mai ed in attesa di leggere 

qualche contro-previsione, la mia attenzione è stata catturata da un altro servizio 

questa volta straniero, molto curioso e che si integra bene con le mie “analisi” da 

psicologo di strada, raccolte nei capitoli precedenti. L’articolo titola esattamente: “In 



#siamotutticambiatiadesso#   

Page 31 of 35 
 

che modo le maschere per il viso influenzano la nostra comunicazione”. Mi riservo di 

approfondire questo interessante argomento in un altro momento; merita 

sicuramente un capitolo a parte.   

Altro scoop è quello riferito dal l’ex capo dei servizi segreti inglesi Richard Dearlove: 

“Creato in laboratorio a Wuhan, il virus si è diffuso per un incidente”. Che sia 

l’ennesimo tentativo di dare un nuovo impulso alla più famosa teoria complottista degli 

ultimi mesi? Ovviamente non lo sapremo mai. Per restare sempre in tema di complotti, 

un altro articolo particolarmente accattivante racconta invece una storia diversa: una 

spedizione di alcuni campioni di virus avvenuta nel 2019 (fra cui Ebola e Nipah) 

dall’unico Lab di Livello 4 del Canada ai colleghi del mitico Lab di Wuhan. Casualmente, 

sembra siano stati proprio degli scienziati cinesi che operano in Canada ad effettuare 

questa spedizione non autorizzata ai colleghi della loro terra natia. 

Preso come sempre dalle teorie complottiste, mi stavo dimenticando di segnalarti una 

notizia, questa volta più seria e verificabile, relativa al via libera della UE all’utilizzo del 

farmaco Remdesivir: è infatti questo il primo farmaco approvato ufficialmente in 

Europa per la lotta al COVID-19. 

Direi che per concludere questo nuovo capitolo (nel quale stranamente non ho fatto 

alcun riferimento cinematografico), non mi resta che parlare dell’ultima notizia in 

ordine temporale che ho recuperato sulla rete: pare che sia emersa in una RX 

effettuata in tempi non sospetti su di un paziente della zona di Bergamo (il 15 febbraio 

quindi 5 giorni prima del caso Codogno) una infezione da COVID-19. Interessante non 

è vero? Altre voci che ho sentito (detto così non è il massimo me ne rendo conto), 

sostengono che il COVID-19 fosse già presente in Italia nell’ottobre 2019 e responsabile 

di alcuni strani decessi avvenuti negli ospedali del nord Italia. 

Potevo lasciarti Caro Lettore senza l’ormai rituale analisi dei nuovi COVID 

comportamenti? Assolutamente no. Quale è l’ultima moda in fatto di mascherine? Non 

ho notato particolari novità: pare che il periodo estivo (vista anche l’estensione della 
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normativa al 14 luglio) stimoli il cittadino medio (giovane) ad indossarla con una certa 

disinvoltura a protezione del gomito sinistro (modalità detta “alla Baresi” con 

riferimento alla fascia da capitano della squadra). Arriveranno nuovi comportamenti in 

linea con le vacanze estive? Restate sintonizzati. 

 

“Vax race” (11/07/2020) 
Caro Lettore, pronto un nuovo aggiornamento fresco fresco. Questa volta parliamo di 

vaccini. Eh, si perché oltre ai soliti “nuovi focolai” ed al probabile prolungamento dello 

stato di emergenza fino al 31/12/2020, in questi giorni mi sto informando sui vaccini.  

O per meglio dire, sulla “vax race” cioè la gara fra i vaccini, sfruttando l’ormai 

consolidato vecchio adagio “chi prima arriva meglio alloggia”. 

Pare che ci siano in atto nel mondo oltre circa 190 studi per la ricerca di un vaccino: 

ma pare anche che soli 16 siano entrati nella fase clinica necessaria prima della 

distribuzione.  

Ma andiamo con ordine. La Russia che aveva iniziato i primi giorni di giugno il test 

tramite la somministrazione a due gruppi diversi (50 militari ed alcuni civili) pase stia 

dando grandi soddisfazioni: come avevo già accennato anche la Cina ha approvato (in 

tempi stranamente brevissimi) la sperimentazione del suo Ad5-nCov che (sempre 

tramite i militari) che durerà un anno. La stessa azienda produttrice (CanSino Bio) però 

fa sapere che non sa se sarà commerciabile in futuro…. Mah…Faccio gentilmente 

notare che già a maggio si era conclusa la fase 1 di test, il che vuol dire che lo avevano 

pronto da prima(!). Meditiamo, meditiamo. Anzi, a dirla tutta, la Cina aveva pronto 

anche un altro vaccino, chiamato ArCov, già in test sempre da parte dei militari. 

Per quanto riguarda casa nostra, la Advent Srl di Pomezia in collaborazione con una 

ditta inglese (Jenner Institute) pare abbia dato il via alla fase clinica in Brasile, 

Inghilterra e Sud Africa. A sorpresa, almeno per me, arriva anche dal Belgio la notizia 
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di un vaccino sviluppato dalla Università di Lovanio chiamato RegaVax, ma i primi test 

andranno a fine 2020. 

 

“Face to face” (17/07/2020) 
Caro Lettore, come promesso eccomi qui a parlare delle difficoltà di comunicazione 

scaturite dalla adozione della mascherina protettiva. Ormai sono mesi che adottiamo 

questo presidio tanto osannato quanto denigrato: su questo argomento si è letto tutto 

ed il contrario di tutto (come sempre). La maggior parte della popolazione credo si sia 

ormai abituata ad indossarla sia che sia “di comunità” (definizione ridicola) piuttosto 

che di tipo chirurgico: molti ancora però sono restii ad utilizzarla adducendo scuse del 

tipo: “non mi fa respirare”, oppure “da quando metto la mascherina ho sempre il 

fiatone” piuttosto che “mi sento soffocare quando la indosso”. Probabilmente per 

molti sarà così, per molti altri una banale scusa per non indossarla.  

Se non ho letto male, oltre 50 nazioni nel mondo la indossano al momento: questo ha 

fatto si che si siano scritti fiumi di parole in diverse lingue. Come è caratteristico del 

COVID-period che stiamo vivendo, molti sostengono addirittura che faccia male alla 

salute, altri dicono che invece è fondamentale per evitare l’estinzione della razza 

umana. Quello di cui invece voglio parlare io è la difficoltà di comunicazione, verbale e 

non, che la maschera ha introdotto nelle relazioni sociali.  

Semplificando, non me ne vogliano gli esperti del settore, nella comunicazione ci sono 

genericamente due componenti principali, quella verbale e quella non verbale (data 

dalle nostre espressioni ed atteggiamenti e dalla postura del corpo). 

Noi non ci facciamo mai caso: in tempi COVID-free due persone che parlano tra di loro 

decodificano in modo automatico le espressioni del volto che alle volte dicono molto 

di più del messaggio verbale.  Al che mi sono quindi chiesto: ma non potendo più 

vedere la maggior parte delle espressioni del mio interlocutore, come e quanto riesco 

realmente a recepire di quello che mi vuol dire o comunicare? Se ci pensi un attimo 
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Caro Lettore, nel mondo migliaia di donne storicamente indossano per altre 

motivazioni (di solito religiose) un velo che copre parte o l’intero viso: mi chiedo ma 

quanto sarà efficace la loro comunicazione? Soprattutto per quanto riguarda la regione 

della bocca, leggevo che è molto espressiva e che aiuta molto nella interpretazione di 

quanto ci viene detto. 

Un interessante articolo faceva notare come il nascondere questa area del nostro viso 

renda più difficile ad esempio apparire amichevole o simpatico. Devo dire però che nel 

quotidiano la difficoltà che ho notato essere maggiormente presente è quasi 

esclusivamente di tipo “audio”: spesso (soprattutto negli anziani) è difficile stabilire 

una comunicazione efficace perché i due interlocutori non si sentono e non vedendo 

nemmeno il labiale la comunicazione diventa veramente difficoltosa.  

Un aggravante è sicuramente il fatto che se non conosciamo la persona che abbiamo 

di fronte non abbiamo uno “storico” delle sue espressioni correlate con il suo modulo 

comunicativo; uno storico che sicuramente ci aiuterebbe nella comprensione dei 

messaggi. 

Di certo poi, le barriere di plexiglass che sono state posizionate soprattutto negli 

esercizi pubblici, non aiutano: quindi cosa ci rimane da fare? Sicuramente lo stare più 

attenti allo sguardo e a come si gesticola. Da degente ho notato come lo sguardo dei 

sanitari (gli occhi erano l’unica parte visibile) fosse da un lato un po’ poco 

comunicativo, ma dall’altro denotava un certo impegno della persona nel cercare di 

comunicare al meglio con me. Non so spiegarlo esattamente: probabilmente anche 

loro stessi si rendevano conto che esisteva (ed esiste) una oggettiva difficoltà nello 

scambio di informazioni, compensando magari con qualche battuta ironica nel 

tentativo di superare questo ostacolo.  

Ammetto che sin all’inizio di tutta questa vicenda la mancanza della mimica facciale mi 

ha un po’ spiazzato. Un aiuto invece ci arriva dalla nostra nazionalità: gli italiani sono 

noti nel mondo per essere un popolo di persone che gesticolano (in modo efficace) 
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moltissimo: possiamo quindi sfruttare questa abilità per compensare l’assenza di altri 

segni.  

Addirittura, qualcuno (DHH Project un’idea americana) ha creato delle mascherine con 

una parte in plastica trasparente in corrispondenza della bocca proprio per facilitare la 

lettura del labiale da parte di persone anziane o diversamente abili. Un’ottima 

iniziativa, che però non mi sembra abbia avuto grande diffusione. Sono venuto però a 

conoscenza che in Italia un certo quantitativo è stato donato all’ENS (Ente Nazionale 

Sordomuti). Il vero pericolo secondo me risiede invece da un’altra parte: una 

conseguenza della difficoltà di comunicazione, che ho visto verificarsi in diverse 

occasioni, è quella dettata dal gesto automatico di togliersi la mascherina (a volte con 

rabbia) durante una conversazione per cercare di farci capire meglio da chi ci sta 

ascoltando. Gesto che ovviamente va contro l’obbligo di assicurarsi una protezione 

proprio nel momento di maggiore bisogno (soprattutto se ci si dimentica del 

distanziamento magari presi dalla foga della discussione). Detto questo, forse un utile 

consiglio che posso darti sempre come psicologo da strada quale sono, è quello di 

usare più parole durante la conversazione e fare più domande per cercare di 

raccogliere più informazioni su quanto ti viene detto. 

Caro Lettore, e anche oggi siamo arrivati alla fine di questo nuovo capitolo. Come ormai 

da tradizione l’unica cosa che posso dirti è “stay tuned”. 

 

 

 


