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Dalla strada all’educazione, Fabio Kaso e il rap che cambia le

vite a Varese
Orlando Mastrillo - Thursday, April 16th, 2026

Il rap come strumento educativo e linguaggio capace di creare comunita: e questo il filo conduttore
della puntata del podcast “Chi I’avrebbe mai detto”, condotto da Orlando Mastrillo per Radio
Materia, che vede ospite Fabio Kaso, figura storica della scena hip hop varesina. Un viaggio tra
musica e impegno sociale, dalle origini negli anni 90 fino alle esperienze nei contesti piu
complessi.

Dalle origini della scena varesina

Nel corso della conversazione, Kaso ripercorre la nascita del movimento hip hop in provincia di
Varese, quando il rap era ancora un fenomeno di nicchia. Un’ epoca segnata da gruppi pionieristici
come gli OTR, vere e proprie “crew” capaci di unire musica, skate e socialita. «Era primadi tutto
una comunita, un modo di stare insieme» — sottolinea Fabio Kaso, ricordando come quella
dimensione collettiva abbia contribuito a costruire un’identita culturale forte.

Da nicchia aindustria musicale

Il racconto si sposta poi sull’evoluzione del rap, oggi diventato una vera industria. Un
cambiamento che non ha cancellato le radici, ma le ha trasformate. Kaso evidenzia come il
passaggio dalla strada a mercato abbia modificato linguaggi e dinamiche, senza pero far perdere al
rap il suo valore originario di espressione liberae diretta.

Il rap come strumento educativo

Uno degli aspetti centrali dell’intervista e I’impegno sociale. Dal 2003 Fabio Kaso lavora come
educatore, utilizzando il rap per entrare in contatto con i giovani, anche nei contesti piu difficili. «ll
rap e una chiave di accesso: permette ai ragazzi di raccontarsi e di essere ascoltati» — spiega
I’ educatore e rapper.

Attraverso laboratori e attivita sul territorio, il linguaggio musicale diventa un ponte tra educatori e
nuove generazioni.

“RimeeBeats’: musica eriscatto sociale

Trai progetti piu significativi '€ “Rime e Beats’, format di laboratori rap attivo in carceri, penale
minorile, comunita e centri di aggregazione. L’ obiettivo e creare piccole “crew” in cui i ragazzi
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possano esprimersi liberamente e trasformare il proprio vissuto in qualcosa di creativo. Non solo
musica, ma uno spazio senza censure dove dare voce a storie spesso invisibili. In questo contesto,
il rap diventa anche alternativa alla violenza e strumento concreto di riscatto sociae.

Una voce per le nuove gener azioni

L’ intervista mette in luce anche il ruolo del rap per i giovani di seconda e terza generazione, che
trovano nella musica uno spazio autentico di espressione. Non mancano esempi di percorsi nati
proprio da queste esperienze, come quello di Massimo Pericolo, cresciuto anche grazie a contesto
culturale e sociale della scena varesina.

Conoscereleradici per capireil presente

In chiusura, Kaso ribadisce I'importanza di conoscere la storia dell’ hip hop per comprendere il
panorama attuale. «Se non conosci da dove viene questa cultura, rischi di perderne il senso» —
conclude Kaso. Un messaggio che va oltre lamusica e parla direttamente alle nuove generazioni.
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