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Il Male non è sempre degli altri: la storia delle Bestie di Satana
interroga ancora oggi tutti noi
Roberto Morandi · Thursday, March 5th, 2026

Un’indagine lunga anni, per capire come nasce il male e se sia davvero possibile tornare
indietro. È stato questo il filo conduttore della serata ospitata a Materia Spazio Libero, il centro
culturale di VareseNews a Castronno, dove il giornalista e scrittore Gianluca Herold ha
presentato il suo libro Il più bel trucco del diavolo.

A dialogare con l’autore è stato il giornalista di VareseNews Alessandro Guglielmi, in un incontro
che ha ripercorso una delle vicende di cronaca più oscure legate al territorio: quella delle
cosiddette Bestie di Satana. Il libro si concentra in particolare sulla figura di Andrea Volpe, uno
dei protagonisti della vicenda, cercando di ricostruire non solo i fatti ma anche il contesto umano e
psicologico che li ha resi possibili.

Herold ha raccontato che l’idea di lavorare su questa storia è nata durante gli anni universitari
allo Iulm di Milano, quando una compagna di corso condivise una notizia che parlava della vita
di Andrea Volpe dopo il carcere.

«Dopo sedici anni di carcere sembrava una persona completamente diversa: da satanista
pluriomicida e tossicodipendente usciva convertito alla chiesa evangelica e apparentemente
redento», ha ricordato l’autore. «A quel punto ci siamo detti: che sia vero o no, qui c’è una storia».

Da quella curiosità iniziale è partita una ricerca durata anni e basata su un lavoro capillare tra
fonti processuali, articoli di cronaca e testimonianze dirette. Al centro, però, c’è stato
soprattutto il confronto con Volpe.

Duecento interviste e un metodo “a ping pong”

Il libro si basa su circa duecento interviste ad Andrea Volpe. Un lavoro che Herold ha definito
quasi investigativo, costruito confrontando continuamente le versioni dell’ex membro delle
Bestie di Satana con le carte giudiziarie e con le testimonianze di chi lo aveva conosciuto.
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Volpe ai tempi dell’arresto

«Era un metodo un po’ a ping pong: quello che mi raccontava lo verificavo nelle carte
processuali e parlando con le altre persone coinvolte», ha spiegato.

Per affrontare i passaggi più difficili, l’autore ha strutturato le conversazioni in tre parti:
infanzia e giovinezza, il carcere e solo alla fine gli anni della setta e dei delitti. «Volevo
arrivare a quel punto quando tra noi si fosse già creato un minimo di fiducia».

L’incontro con Volpe

Il contatto diretto con Volpe non è stato immediato. Dopo mesi di tentativi e una lettera lasciata
tramite un pastore evangelico, Herold è arrivato a cercarlo nel paese in cui viveva.

«Sono andato in giro con le vecchie foto e a un certo punto ho trovato il campanello giusto. Gli ho
detto: “Sono il ragazzo della lettera, ti ricordi?”. Lui ha sorriso e mi ha fatto entrare».

Quell’incontro ha cambiato la prospettiva del lavoro. «Me lo aspettavo molto più truce. Invece era
una persona aperta, gentile, quasi sorpresa che qualcuno fosse andato davvero a cercarlo».
Uno degli elementi che più hanno colpito l’autore durante la ricerca è stato il modo in cui Volpe
raccontava il proprio passato. Non cercava di minimizzare, ma al contrario tendeva ad amplificare
il proprio ruolo.

«Invece di autogiustificarsi tendeva a sovradimensionare la sua statura criminale», ha
spiegato Herold. Solo dopo diversi mesi di confronto la narrazione è cambiata. «A un certo punto
mi disse: “In realtà eravamo un gruppo di sbandati, molto improvvisati, senza piena
consapevolezza di quello che stavamo facendo”».
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Secondo l’autore, il contesto in cui si sviluppò il gruppo era molto diverso da come venne
raccontato all’epoca. «All’inizio sembrava quasi un gioco, con molta coreografia satanica ma poca
sostanza».

Oltre le etichette della cronaca

Durante l’incontro si è parlato anche di come i media, negli anni, abbiano spesso spiegato il
fenomeno ricorrendo a etichette semplici: il satanismo, la musica metal, la noia della
provincia.
«Sono definizioni di comodo», ha osservato Herold. «Se bastassero, allora tutte le persone che
ascoltano metal o crescono in provincia dovrebbero diventare assassini».

Secondo l’autore, il contesto reale era molto più complesso e affondava soprattutto nelle storie
personali dei protagonisti. Herold arriva così a dare una sua lettura delle radici di quel male: «Se
vai a scavare, trovi quasi sempre un retroterra familiare molto difficile. Non è una causa
diretta, ma spesso è un catalizzatore».

La domanda più difficile: il male

Nel corso della serata la conversazione si è spostata anche su un piano più filosofico. L’indagine su
questa vicenda ha portato l’autore a interrogarsi sulla natura del male.
«Entrando così a fondo in questa storia ho avuto un brivido: quanto è facile finire in una
situazione del genere», ha detto Herold. «Finché la leggi al telegiornale sembra lontana, ma
quando entri dentro le vite delle persone ti accorgi che è molto più vicina di quanto pensiamo».

Per questo, secondo l’autore, il libro vuole anche spingere i lettori a mettere in discussione una
convinzione diffusa: quella che il male appartenga sempre agli altri.
«Se pensiamo che il male sia sempre dall’altra parte – nei folli o nei criminali – rischiamo di non
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riconoscerlo quando ci riguarda».

Il tema della redenzione

Una delle domande che attraversa tutto il libro riguarda la possibilità di un cambiamento reale
per chi ha commesso crimini così gravi.

«Mi piace pensare che una forma di riscatto sia possibile», ha spiegato Herold, «ma solo se esiste
un percorso serio di responsabilità e di cura». Nel caso di Volpe, ha aggiunto, il lavoro fatto
durante la scrittura del libro è stato anche un’occasione per confrontarsi con il proprio passato. «Mi
ha detto che lavorare a questo progetto lo ha aiutato a guardare la sua storia da una prospettiva
diversa».

Un confronto aperto con il pubblico

La serata si è conclusa con numerose domande del pubblico, che hanno toccato temi molto diversi:
dalle responsabilità individuali alla dimensione spirituale evocata dalla vicenda, fino al sistema
giudiziario e al senso della pena. Un dialogo intenso che ha mostrato quanto, a distanza di oltre
vent’anni, quella storia continui a interrogare il territorio del Varesotto e chi lo abita.

Con Il più bel trucco del diavolo, Gianluca Herold prova proprio a fare questo: non offrire risposte
definitive, ma aprire uno spazio di riflessione su una vicenda che, pur appartenendo alla cronaca,
parla ancora delle fragilità e delle contraddizioni della società.
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