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Quando il Natale camminava all’alba: memorie di un rito che

univa il paese
Raoberta Bertolini - Friday, December 5th, 2025

Non é solo il presepe o il panettone a raccontare il Natale: nelle comunita di un tempo, lafesta
eraun insieme di riti religiosi, gesti quotidiani e piccoli incanti che segnavano I’ attesa. Dai racconti
tramandati alle letture dei libri di storialocale, ho ricostruito un po’ del Natale del passato, intenso
e unico, che, come il dialetto, in ogni luogo ein ogni famiglia avevatradizioni proprie.

Questa, che ha il sapore di una leggenda, € la storia delle celebrazioni vissute dai nostri
nonni, cosi come mi e stata raccontata...

Lagiornatainiziava prestissimo, quando ancorala notte avvolgevail borgo e i bambini, avvolti nei
tabarri neri, seguivano i genitori verso la chiesa. Erano le cinque del mattino: il freddo pungente
dell’inverno non fermava nessuno, perché la “messa della luce” era un appuntamento
irrinunciabile.

Le strade innevate riflettevano le luci di lanterne e lampioni, mentre i canti natalizi si diffondevano
nell’ aria silenziosa. All’interno, la chiesa brillava di candele, vestita a festa per una celebrazione
solenne che sembrava uscita da una fiaba.

A casa, il presepe attendeva con le statuine di gesso adagiate sul muschio, simbolo di una
tradizione che accompagnava I’intera famiglia. 1l pranzo di Natale seguiva un rituale preciso:
risotto ai funghi come apertura, poi I’oca o il cappone, riservati alle grandi occasioni. Il prestinaio
preparavail panettone, da gustare con vino bianco; la frutta secca completava latavola.

| doni, pero, non arrivavano subito: bisognava attendere |’ Epifania. Ai Re Magi si lasciava un
bicchiere d'acqua e un po’ di fieno per i cammelli, oppure del vino per la Befana, che nella notte
gelida s scaldava nella cappa del camino. Al mattino, lamagia s rivelava: I'acqua eil fieno erano
spariti, sostituiti da torroncini, dolci a forma di cammello e frutta secca, segni tangibili di un
incanto che univafede e fantasia.

Il Natale di ieri era un Natale semplice, dove tutto diventava dono. Un Natale con i suoi tabarri
neri, le messe al’alba e i regali attesi fino all’ Epifania, che ci restituisce I'immagine di una
comunita capace di vivere lafesta come un tempo sospeso, fatto di riti e di attese condivise. Oggi,
tra luci scintillanti e regali anticipati, finemente incartati, tra alberi decorati e variopinti che
seguono le mode, quelle tradizioni sembrano lontane. Eppure continuano a parlarci: ricordano che
guesto tempo dell’anno e soprattutto momento di condivisione, un patrimonio di luce e di
comunita.
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Queste immagini provengono dai racconti familiari tramandati, oltre che dal libro di A. Rossi,
STORIA DEL DIALETTO SOMMESE, a cura della Pro Loco,1990. Testimonianze che
intrecciano memoria personale e storialocale.
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