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La Stromboli di Mozzati: Acqua, fuoco e cio che resta dei
sogni
Marco Giovannelli - Saturday, August 2nd, 2025

Cosa resta dei sogni quando si spengono? Forse il luogo che li ha ospitati. In Acqua Fuoco
Trottola, per Baldini e Castoldi, Michele Mozzati ci porta a Stromboli, “un’isola nera dentro a
un mare blu”, dove il tempo sembra arrotolarsi su se stesso e i vulcani parlano la lingua della
memoria.

Abele, voce narrante ironica e lucida, torna nel 2019 sull’isola dove trent’anni prima, con altri
cinque amici — Sem, Raf, Dan, Gio e Manue — aveva cercato di costruire un futuro artistico. Non
erano attori famosi, né registi affermati, ma avevano entusiasmo, talento e un’idea: cambiare il
mondo attraverso il teatro e il cinema. Erano la Compagnia degli Ele, chiamata cosi per
I” assonanza dei loro nomi, eil loro fallimento era stato totale quanto poetico.

Ora sono di nuovo li, richiamati da Manue — regista scomparso dall’ Italia e rinato in America sotto
pseudonimo — per un motivo che inizialmente sembra nostalgico, ma nasconde una richiesta:
riscattareil passato, prima che siatroppo tardi.

Mozzati costruisce un racconto stratificato: in superficie una “rimpatriata’ tra vecchi amici,
sotto un viaggio esistenziale in cui ogni personaggio si ritrovaafarei conti con cio che é diventato
— 0 non e mai riuscito adiventare. L’isola, con la sua lava viva, i suoi silenzi e le sue granite a
limone e mandorla, non e solo sfondo: & specchio e personaggio, capace di risvegliare, ingannare,
ingigantirei ricordi.

Il romanzo alterna con grande fluidita passato e presente, riflessione e dialogo, ironia e
struggimento. Abele non risparmia nessuno — nemmeno se stesso — nel raccontare |’ assurdita della
vecchiaia, leillusioni degli ideali giovanili, e seduzioni del successo el peso del tempo che passa.

La scrittura e piena di ritmo con momenti di autentica poesia: “L’Isolati graffia piano la pelle, ti
accarezza i nervi. Ti aprei polmoni e teli richiude in fretta” E ancora, con tagliente sincerita:
“Avere piu di sessant’anni fa preval entemente cagare.”

Michele Mozzati ci aveva abituati a questo uso con maestria delle parole gia nelle prime pagine del
suo precedente romanzo Quel blu di Genova per La nave di Teseo, dove quasi per pudore
metteva in guardiail lettore raccontando gli ultimi momenti della relazione tra Pietro e suo padre
Carlo con cui non aveva avuto un gran rapporto. “Le parole rimbalzano come macigni lungo le
scarpate, perché le parole di chi si allontana dalla vita davanti ate, ti resteranno dentro finché avrai
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testa. E poi i silenzi... dove cio che suonadi piu €il non-suono. Sono le pause tra le note arendere
immensa lamusica. Quando si parla, I’animadel dire si nasconde — sta— nei silenzi, in cio che non
viene detto ora, che non verra detto mai. E se hai la disponibilita a quel tipo di ascolto fatto di
pause e di silenzi, il non-suono saraccontare pit di mille parole”.

Quel blu di Genova che ci portiamo addosso

In Acqua Fuoco Trottola ¢’ e qualcosa di raro: una capacita di mescolare malinconia e vitalita,
disincanto e tenerezza, fino a generare una forma di speranza non retorica. Nessuno dei
protagonisti € piu quello che era, maforse proprio per questo, su quell’isola che “sa custodire i
segreti”, possono finalmente trovare laliberta di raccontarsi senza bisogno di avere successo.

Michele Mozzati

Michele Mozzati & scrittore, autore teatrale, radiofonico e televisivo. E noto anche per la lunga
collaborazione con Luigi Vignali, con cui formail celebre duo Gino & Michele, attivo fin dagli
anni Settanta. Insieme hanno scritto e ideato spettacoli comici, programmi radiofonici e televisivi
di successo, libri di satira e raccolte umoristiche molto popolari.

Parallelamente al lavoro in coppia, Mozzati ha sviluppato una voce narrativa autonoma. Ha
pubblicato raccolte di racconti e romanzi, spesso ispirati all’ arte e alla memoria. Trale sue opere
recenti si ricordano Luce con muri, Silenzi e stanze, Quel blu di Genova e Acqua Fuoco
Trottola.

Il suo stile unisce ironia, riflessione e profondita emotiva, con particolare attenzione al rapporto tra
paesaggi reali einteriori, allamemoriae al passare del tempo.
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Un incontro con Michele Mozzati il 2 settembre

Michele Mozzati saraaMateriail 2 settembre per presentare il suo nuovo romanzo.

Prenota qui il tuo posto
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