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(d. f.) Episodio numero 10 della seconda stagione della rubrica di Marco Giannatiempo, curata
dalla redazione sportiva di V2 Media/ VareseNews e dedicata alla cultura dell’hockey su
ghiaccio. Il protagonista di questa puntata è un ragazzo dalla scorza dura, durissima. Uno dalla
visione di gioco eccellente, nonostante sia cieco da un occhio. One Eyed Man, appunto.
“Alla balaustra” ha cadenza quindicinale e viene pubblicata il primo e terzo (ed eventualmente
quinto) lunedì pomeriggio di ogni mese. Gli otto racconti della prima stagione e quelli della
seconda sono disponibili in calce all’articolo.

Lo shinny, è un gioco molto simile al calcio che, qualche generazione fa, i ragazzi giocavano in
strada mettendo due giacche come pali della porta. Non c’erano regole fisse, anzi due regole
c’erano; chi porta il pallone gioca titolare e l’ultima squadra che segna vince. Doug Beardsley nel
suo libro “Country on Ice“, una squisita raccolta di poesie che racconta il Canada attraverso il
simbolismo del ghiaccio tra sfide climatiche e geografiche in uno spaccato suggestivo della cultura
canadese, sostiene che la maggior parte dei giocatori professionisti di hockey del Paese della
foglia d’acero hanno giocato a shinny in gioventù.

Giocarci del resto è semplice, basta un parcheggio libero ed un bastone da hockey, valgono solo
due regole: chi porta il disco gioca titolare e l’ultimo che segna vince. Frank McGee ne gioca
tantissime di quelle partite, ma una la ricorda in maniera particolare, visto che a causa di una
bastonata fortuita al viso ci ha perso un occhio all’età di 18 anni. Peccato perchè era un vero e
proprio talento: sul ghiaccio era imprendibile e segnava tantissimi gol. Già, ma senza la vista da
un occhio a hockey mica ci puoi giocare.

Ecco questo almeno lo dice la teoria (sì… certo, lo ribadiscono anche i medici), ma Frank se ne
infischia: lui è uno con la scorza dura, e continua ad allenarsi come se nulla fosse. I genitori lo
lasciano fare, sarà il trauma pensano, sarà perché vuole sentirsi normale, anche se ormai normale
non lo è, soprattutto per giocare a hockey. Sta di fatto che lui ci mette ancora più impegno di
prima, si allena in maniera intensa, prima da solo (per due anni), poi con una squadra semi
professionistica con cui gioca molte partite, emergendo per le sue incredibili doti.

Tutto questo con un fisico non certo da hockeysta, pesa 68 chilogrammi ed è alto 168 centimetri.
Ma Frank è forte, e passa negli Ottawa Aberdeens, la squadra satellite degli Ottawa Silver
Seven, gli attuali “Senators” che giocano in NHL. Qui viene notato da un osservatore che,
ignaro del suo problema, lo segnala alla prima squadra. Le visite mediche naturalmente rapportano
della menomazione, Frank secondo i medici non può giocare. Lui insiste, chiede di provare, la
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società concede la prova e l’allenatore contatta i dirigenti e dice: «Di occhi può anche non averne,
ma lo voglio in squadra».

Nel luglio del 1903 “One-Eyed”, così lo chiamano tutti per la sua menomazione, ha una maglia
da titolare. Già, perché lui ha la scorza dura e non solo fa il titolare, ma gioca nel ruolo del rover,
funzione che oggi non esiste più, che spiegato semplice si traduce in una sorta di libero che non
ha una posizione fissa: attacca e difende e supporta i compagni nelle diverse aree di gioco. Uno che
corre come un forsennato, ma che dispone anche di una visione (!) di gioco fuori dal comune,
qualità che gli consente di essere sempre al posto giusto nel momento giusto. Tra le sue
caratteristiche spicca anche la naturale predisposizione per il contropiede.

La sua carriera decolla perché è incredibilmente prolifico e detiene ancora oggi il record del
maggior numero di segnature in un’unica partita di finale in Stanley Cup. Una sera contro i
Dawson City Nuggets, nel 1905, mette il disco in rete per ben 14 volte e solo qualche settimana
dopo si viene a sapere, sempre a proposito di scorza dura, che quei 14 gol li ha segnati con il polso
fratturato da un colpo subito nella prima partita della serie.

Le sue incredibili capacità consentono agli Ottawa Silver Seven di vincere quattro Stanley Cup
consecutive, dal 1903 al 1906. Il bastone al chiodo lo appende giovanissimo, all’età di 23 anni,
perché qualche tempo prima il fratello viene a mancare per un incidente a cavallo e la famiglia fa
pressione perché Frank scelga una professione meno a rischio, visto che un incidente avrebbe
potuto renderlo del tutto invalido.

Lui acconsente e va a lavorare per il Governo canadese fino al 1914, quando la Prima guerra
mondiale infiamma l’Europa e il Canada entra nel conflitto.
Frank McGee è sempre lo stesso, quello della scorza molto dura, e decide infatti di arruolarsi
come volontario ma per farlo deve sottoporsi alle visite mediche. Il controllo oculistico dà esito
positivo con un referto limpido: «Vedeva in maniera regolare alla distanza richiesta da entrambi gli
occhi». Secondo il biografo William Houston, il nipote di McGee disse che Frank ingannò il
dottore: «Quando gli fu chiesto di coprire un occhio e leggere la cartella, coprì l’occhio cieco e
quando gli fu chiesto di coprire l’altro occhio, cambiò mano invece di occhi».

Viene assegnato al 43° Reggimento, Duke of Cornwall’s Own Rifles, è un ottimo tiratore, e
viene trasferito al 21° Battaglione di fanteria Canadian Army, con il quale parte per
l’Inghilterra nel maggio del 1915 per poi essere trasferito sul fronte occidentale, in Francia, a
settembre. Nel dicembre dello stesso anno la sua jeep salta su una mina e Frank si ferisce un
ginocchio in maniera grave.

Viene rimpatriato, anzi no, perché rifiuta e chiede il permesso di fare riabilitazione in
Inghilterra: lo ottiene ma le cure funzionano solo parzialmente, e quindi gli viene assegnato un
incarico ammnistrativo presso la caserma di Le Havre. Frank lo rifiuta e parte per la battaglia
Somme, dove il 16 settembre del 1916 per lui suona l’ultima sirena: un proiettile d’artiglieria di
grosso calibro esplode a pochi passi da lui, la deflagrazione è talmente devastante da far sparire il
suo corpo. Oltre alle incisioni sulle quattro Stanley Cup vinte ad Ottawa, il suo nome rimarrà da
quel giorno intagliato sul Memoriale nazionale canadese di Vimy. Perché Frank era uno con la
scorza dura.
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17. Ghiaccio e guerra fredda
16. Pinguini rossi
15. Galante e cattivo
14. Figli di una lega minore
13. La squadra senza avversari
12. Non è mai troppo tardi
11. Zamboni, il genio del ghiaccio
10. Senza maschera e senza paura
9. La Kraut Line va alla guerra
Prima stagione – Tutti gli articoli
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