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Fiori bianchi, dolore e sgomento. A Paderno Dugnano |'addio

alla famiglia uccisa dal figlio 17enne
Mariangela Gerletti - Thursday, September 12th, 2024

Un silenzio irreale e carico di sgomento ha accolto oggi pomeriggio nella chiesa di Santa Maria
Nascente a Paderno Dugnano le tre bare di Fabio, Daniela e del loro figlio piu piccolo L orenzo,
di soli 12 anni accompagnati nell’ ultimo doloroso addio da tutta la comunita cittadina ancora sotto
shock per latragedia familiare che si € consumata nella nottetrail 30 agosto eil 1° settembre.
In migliaia si sono radunati dentro e fuori dalla chiesa per seguire il funerale, presieduto
dall’ arcivescovo monsignor Mario Delpini.

L’ arcivescovo ha dovuto trovare le parole per parlare a una comunita sgomenta e lo hafatto con un
dialogo immaginario tra Dio ei tre sfortunati protagonisti di questa assurda strage.

Ecco le parole di Monsignor Delpini.

«lo mi immagino che accogliendo L orenzo il Signore Dio gli abbia detto: perché sei qui, cosi
giovane? Da dove vieni? Che cosa sono queste ferite? Che cosa € stato della tua vita? 1o mi
immagino che Lorenzo abbia risposto: “Sono qui, a causadi mio fratello, il mio fratello grande, il
mio fratello intelligente. E stato lui che ha interrotto il mio incubo notturno, mentre avevo
I”impressione di essere inseguito da un mostro e mi sarei svegliato, penso, come al solito
Spaventato e rassicurato di essere ancora vivo. Main quella notte non mi sono svegliato, a causa di
mio fratello, il mio fratello grande, il mio fratello intelligente”. E il Signore Dio ha chiesto a
Lorenzo: “Che cosa € stato della tua vita? Che cosa sara della vita di tuo fratello, senza di te?’ lo
mi immagino che Lorenzo abbia risposto: “Ecco, lamiavita é stataun inizio, la miavita & stata un
sogno. Forse qualcuno dira che la mia vita é stata un niente. Ma invece io voglio essere un inno
alavita, io voglio vivere, vivere in eterno e voglio cantare alla vita, alla sua bellezza, alle sue
promesse. 10 voglio cantare la vita, anche per quelli della mia eta che vivono tristi, arrabbiati,
pessimisti. 10 voglio cantare la poesia della vita, degli amici, del diventare grande, del coltivare
speranze. Mio fratello mi haimpedito di diventare grande e inseguire sogni, ma continuo a vivere
in questa gloria della tua casa, Signore, e voglio cantare |'incanto dell’amore, lo stupore del
pensiero, il coraggio della fatica. Come fara senza di me Riccardo, il mio fratello grande, il mio
fratello intelligente? Ecco io voglio stargli vicino sempre, io voglio consolare le sue lacrime, voglio
calmare i suoi spaventi, voglio sperare con lui e per lui. Ecco, sono vivo e voglio cantare la vita,
perché sono qui con te, Signore Dio!”.

lo mi immagino che accogliendo Daniela il Signore Dio le abbia detto: “Perché sel qui, Daniela?
Da dove vieni? Perché queste ferite?’. Mi immagino che Daniela abbia risposto: “E stato il mio
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figlio grande, il mio figlio primogenito, il figlio di cui sono orgogliosa. E stato lui a spaventarmi
nella notte, € stato lui aferirmi con I’ orrore del sangue di Lorenzo e con il colpo che ha posto fine
alo spavento e al’ orrore. Per questo sono qui, Signore Dio, a causa del mio Riccardo”.

E il Signore Dio ha chiesto a Daniela: “Che cosa € stato della tua vita? E adesso che cosa saradella
vitadel tuo Riccardo senza di te?’.

E Daniela harisposto: “ Signore Dio, che posso dire della mia vita? Ecco, posso dire del mistero, di
quel buio impenetrabile in cui si accende una luce. Posso dire del mistero, di quella gioia
sovrabbondante eindicibilein cui si accende unavita; di quell’ enigma impenetrabile che diventano
talvolta le persone che amiamo; di quelle parole incomprensibili che sconcertano e zittiscono.
Posso dire del mistero: la mamma abita il mistero dell’amore, della vita, del generare e
dell’ accudire. La mamma abita il mistero e non sa come dire e non sa che cosa dire. La mamma
abita il mistero ed e solo capace di amare. Come fara senza di me Riccardo, il mio figlio grande?
La mamma mette al mondo e lascia partire i figli per laloro strada, maio continuero ad abitare il
mistero, voglio ostinarmi a seminare una scintilla di luce, anche nel buio piu cupo, voglio stare
vicino a Riccardo per continuare a rassicurarlo di fronte al mistero, infatti nel mistero abiti tu,
Signore Dio, eio sono conte!”.

Mi immagino che quando il Signore Dio ha accolto Fabio gli abbia detto: “Come sei arrivato
qui? Che cosa sono queste ferite?’. Mi immagino che Fabio abbia risposto: “E stato Riccardo, il
mio figlio grande, quasi un uomo ormai. E stato Riccardo che mi ha teso un agguato nella notte
dello spavento, e non ho potuto, non ho voluto difendermi, pur essendo forte non ho usato laforza,
lo spettacolo era troppo assurdo, troppo sbagliato, troppo, troppo insanguinato. Ma poi subito la
vistas e oscurata, |’ assurdo € scomparso e sel apparso tu, Signore Dio”.

E il Signore Dio ha chiesto a Fabio: “Che cosa e stata la tua vita? E ora che cosa sara di Riccardo,
il tuo figlio che diventa uomo, senza di te?’.

E Fabio ha risposto: “Riccardo, il mio figlio grande, quasi un uomo ormai, forse mi ha sentito
come un peso, come un fastidio, come capita a tutti i figli che hanno momenti in cui sentono
insopportabile il papa. Maio ho parole da dire. Ecco: il papa & uomo di parola, € uomo che ha
parole da dire, € uomo che aiutai figli atrovare le parole per dire di s, dellaloro inquietudine e
della loro speranza. Il mio Riccardo non ha ancora imparato a esprimere in parole quello che
dentro I’animo s agita, s aggroviglia, si raggela. Voglio stare vicino aRiccardo e aiutarlo adirele
parole giuste, adare il nome giusto alavita, anche a dolore, anche alarabbia. La parolaé giauna
medicina. |l papa, se ascolta la sua esperienza e ascolta lavoce del Signore, sala parola giusta, sail
discorso rassicurante, sala parola che incoraggia, che corregge, che rimprovera, che perdona.

Ecco: sono vivo presso di te, Signore, per avere una parola da dire al mio Riccardo, il mio figlio
grande. Forse mi ascoltera, forse diventera anche lui un uomo che conosce la parola della verita e
laviadellavital”.

Ecco: di fronte all’incomprensibile tragedia la parola del Signore ci aiuta a decifrare I’enigma e a
raccogliere da Lorenzo, Daniela, Fabio il cantico della vita e della speranza giovane di un fratello,
I"intensita dell’ amore misterioso di una mamma e la responsabilita della parola vera di un papa.

Allafine dellalunga cerimoniafunebre, il dolore s é sciolto in un lungo applauso ein un volo di
palloncini azzurri per accompagnare |’ ultimo viaggio di tre innocenti morti per mano di chi
amavano tanto.
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