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Flock era un cane, ma non sapeva di esserlo. Era un pastore bergamasco e custodiva tre pecore,
che lui considerava bambine, correvano indisciplinate, andavano su e giu dalla molera, e qualcuno
diceva che praticavano “free climbing”. Flock, pur capace di discernimento, non sapeva come fare
a convincerle che era pericoloso. La molera era ata, e se le pecore si buttano giu € sempre colpa
del pastore che non sa guidare, custodire. Cosi Flock abbaiava e attirava la loro attenzione,
prevenendo ogni sciagura.

Ma dentro di sé sapeva cosa vuol dire provare quella speciale gioia a misurare le proprie forze,
proprio lui, tagliamedia, agile, veloce e resistente.

Nella sua onorata esistenza aveva tre sogni proibiti, li nascondeva sotto il ciuffo di peli per non
mostrare gli occhi erivelarei pensieri.

Il primo era di pizzicare le gambe di Beppe, il ragazzo della fattoria che ogni sera consegnava il
latte. Una volta I’ avevarincorso, |0 sciocco aveva lasciato cadere la bottiglia piena el latte si era
sparso per terra. Adesso, sgolandosi, 1o sgridava, e Flock strofinava il muro per non passargli
vicino.

Il secondo sogno lo aveva quasi esaudito, la volta che aveva inseguito il prete che veniva a
benedire le case, un uomo alto, con latunicalunga, nera. Quel giorno eradi guardia, s erasfilato il
collo dal collare della catena e laveva fatto scappare, oh come correva, |’aveva raggiunto e
addentato appena alla veste prima di essere afferrato dal padrone. Quanto |’ aveva menata solo per
un per pezzetto di stoffa

Il terzo sogno, il pit grande, forse un’ ossessione che richiedeva una grande perizia, era quello di
battere il “ciuff-ciuff”, il treno a vapore che alla sera passava accanto alla casa. Flock era sicuro di
essere piu veloce, e si allenava quando portava a spasso le tre pecore. Che corse esaltanti, che
goduria sentireil pelo arruffato pettinato dal vento!

Sapeva sempre quando il drago-treno stava arrivando, udivail “ciuff-ciuff” prendere velocita dopo
essers fermato alla stazione dietro la curva

Unaserasi libero della catenain tempo, lo sguardo concentrato del predatore che attende la preda,
la bocca aperta, la lingua penzoloni, i canini in vista. “Questa volta lo prendo, non mi scappa, 1o
agguanto”, pensava mentre sentiva il vento soffiare piu forte e cercava di fermarlo, di spingerlo
indietro. Malui amavail vento, erail suo alleato, ogni pensiero svaniva quando correva: la casa, la
catena, le pecore. Nel vento era libero, non sentiva piu nulla, nemmeno le bambine che,
terrorizzate, quella sera gli urlavano di fermarsi. Flock corse invece piu veloce, raggiunse il treno.
Uno sullerotaie, lui sul sentiero. Il treno, il vento... corsero, e poi... poi si incontrarono. Bum!

Racconto di Elda Caspani (www.ilcavedio.or g)
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