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Bruno era un bruco. Dopo un’ operazione coi bisturi divento Lucrezia. Uscita dal bozzolo, si vesti
dafarfallae ando a posars tutte le sere sulla panchina che guardava villa Selznick. Da unafinestra
del secondo piano dellavilla uscivano le nuvole.

Maun giorno il maggiordomo chiuse le imposte, fermo I’ orologio disegnato sulla facciata e spense
il lucernario dell’ingresso. Il signor Selznick da mesi andava rinsecchendosi e quella sera divento
definitivamente un’ edera rampicante posta sulla parete nord.

Che si era ora condannati al cielo terso?

Lucrezia volle domandarlo e suono coraggiosail campanello.

Le fu apertala porta d’ ingresso ma nessuno la accolse. Ispeziono la casa e il giardino circostante.
Incontro due anziani signori dallaformadi grossi bigne. Un cordiale dialogo svelo la causa della
loro impazienza: I’oro. Lo cercavano cosi da averne abbastanza per forgiare un bambino da
vendere a mondo. Col ricavato si garantivano una tomba, una volta defunti e sepolti, dello stesso
luccicante materiale!

“E tu, bambina, cosavai cercando?’. “Le nuvole mie gentili signori”.

Lucrezia si era giusto imbattuta nei sarti cucitori che le indicarono dove trovare gli scarti: “Da
guellaparte, vai, las conservano tutte quelle non speditein cielo”.

Nel vecchio capannone Lucrezia attraversd parecchie nuvole e all’ uscita, oltre al piacere, trovo
attaccati alla suola delle scarpei disegni di quellamassadi vapore acqueo condensato.

Al maggiordomo che bagnava |’ edera chiese informazioni ariguardo e lui, con garbo, le diede le
chiavi di una stanza al pianterreno dove la ragazza scopri |’ esistenza di una stampante a forma
cubica da cui, se azionata, uscivano proprio i disegni chei due bigné poi cucivano.

Rimase delusa Lucrezia: si aspettava la fantasia ad animare meraviglie, non la corrente elettrical
Eppure volle conoscere gli interni di quel marchingegno.

Chiese il come a due astronomi studiosi dei raggi della bicicletta. Ma essi si mostrarono interessati
solo al disegno che formavano, se uniti, i nei comparsi sul suo braccio destro: Cassiopeal

Tuttavia furono ben disposti nel recapitarle I’indirizzo di un matematico indiano che una volta
esaminato il “cubo artista’ disse: “Geniale! Costruito in modo tale che se smontato non puo essere
rimontato. Dunque: vuoi altri disegni di nuvole o scoprire come vengono creati?’.

Lucrezia nervosa inizio a scarabocchiare su un foglio. Un orango tango, amico del matematico, le
sorrise, le prese il foglio, 10 appoggio al vetro della finestra e con una mano mimo la caduta della
neve.

Racconto di Paolo Negri, fotografia di Tiziana Titi Barbaro (Instagram: titi_fotoamando)
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