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Quando cantavamo al circolino
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La chiusura del Twiggy non segna la fine di un’epoca come scrive la nostra collega. È una brutta
notizia perché quel locale era un punto di riferimento importante in città. Lo racconta bene
chi ci ha lavorato, ma potrebbero farlo anche le migliaia di persone che ci sono entrate ancche solo
per una volta .

Un locale vivace, allegro, pieno di vitalità e soprattutto aperto. Basterebbe ricordare che,
considerato uno spazio “alternativo”, fu punto di riferimento della campagna elettorale del centro
destra alle ultime amministrative. Uno di quei posti dove ti sentivi di casa, con qualsiasi idea o
tessera avessi in tasca. Poi va ricordato che lì trovano spazio anche le Cantine Coopuf e il
Filmstudio con la sua sala cinematografica. Insomma, uno spazio vitale e pieno energie positive.
Peccato.

La vera svolta e il cambio di un’epoca arrivò a cavallo degli anni Ottanta e Novanta quando
andarono in crisi tanti circoli. Varese, per quanto si possa stentare a credere, è stata una città
ricca di quelle esperienze. In ogni castellanza ce n’era uno. Erano nati tra la fine dell’Ottocento e
l’inizio del secolo dopo frutto del lavoro collettivo e delle prime società di mutuo soccorso. Erano
spazi autenticamente popolari pensati come luoghi di incontro per il tempo libero, ma anche
come soluzione abitativa per alcuni. In quasi tutti, oltre ai locali per il bar, era presente il classico
campo di bocce.

La storia dei circoli è un grande patrimonio culturale. A ogni cambio generazionale a partire
dagli anni Settanta, la frequentazione diventava sempre minore e via via si erano trasformati in
punti di ritrovo solo per gli anziani. La crisi portò a due diverse soluzioni. Alcuni come
Giubiano, Casbeno, Masnago, Capolago, Bizzozero, vennero convertiti in ristoranti, pizzerie,
mense popolari tradizionali, altri cercarono vie originali che mantenessero parte delle tradizioni.
Tra questi i vecchi circoli di Bosto e di Biumo.

In via sant’Imerio nel 1988 nacque la cooperativa La castellanza che diede il nome al circolino,
come i più lo chiamavano. Era un incrocio tra tante esperienze. Aveva due punti di riferimento forti
nelle realtà del Circolone di Legnano e in locale ticinese a Balerna. Un luogo di incontro con
proposte culturali e spazi per giocare. Frequentato da giovani e famiglie. In quei locali nacquero
decine di esperienze, si pensi solo al commercio equo e solidale e a questo giornale che prese le
prime mosse nell’autunno del 1997.
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Poco dopo la nascita de La Castellanza, anche i “cugini” di Biumo, in via De Cristoforis,
lanciarono una propria proposta. Nacque Novecento, un locale che ricalcava molto l’esperienza
di Bosto. Esperienze che sono durante più o meno vent’anni. Un ciclo di vita che ha attraversato
almeno due generazioni di persone. Le esperienze cooperative si chiusero all’inizio di questo
secolo e fu allora che arrivò il Twiggy.

Quanto successo a Varese lo si ritrova in tanti paesi della provincia perché quell’impegno popolare
a cavallo della fine dell’Ottocento era una caratteristica forte della vita sociale. C’era un’energia
forte per costruire un futuro che partiva dall’idea collettiva. Non aveva una caratterizzazione
solo socialista, perché molte esperienze cooperativistiche erano chiamate “bianche”, come
riferimento al mondo cattolico e alla Democrazia Cristiana. Erano luoghi laici a differenza degli
oratori, altra esperienza ricchissima da queste parti.

E ora? Quella crisi di un’idea collettiva per la costruzione del futuro vive una forte difficoltà
da decenni. La nostra realtà ha sempre vissuto con la prospettiva della crescita economica. Di
fronte a un cambio di scenario culturale più che finanziario, sembra che cercare soluzioni
collettive non funzioni più. È un indicatore del malessere che attraversa la nostra società. Chi ci
osservava da fuori affermava che l’Italia era un Paese dove si cantava tanto. Gli spazi dei circoli
erano fatti anche di questo. Fateci caso, chi canta più? Dove trovate persone che stanno insieme
cantando?

Il tema non è solo quello ovviamente, ma perdere spazi collettivi è un vero cambio d’epoca e
non per l’arrivo della pandemia. Quella semmai toglie alcuni veli e ci lascia più nudi, a corto
di idee più che di soldi, che pure rischia di diventare una vera urgenza per troppe persone.
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