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Saronno, un’infermiera della terapia intensiva racconta la
fatica e la sofferenza
Tommaso Guidotti · Monday, October 26th, 2020

È stata ringraziata pubblicamente da uno dei tantissimi pazienti che ha assistito nei mesi
terribili di marzo e aprile, ora è pronta a ricominciare a lottare in corsia.

Filomena Ferraiuolo è una delle infermiere che lavora nel reparto di terapia intensiva dell’ospedale
di Saronno. A marzo ha assistito parecchi pazienti, arrivati a Saronno da tutta la Lombardia
in un ospedale messo sotto pressione dall’emergenza Covid.

Uno di loro, Giovanni Brambilla, 66 anni, paziente di Trezzo sull’Adda rimasto in ospedale a
Saronno per diverse settimane a causa del virus e delle sue terribili conseguenze, l’ha
ringraziata in un’intervista su La Settimana e La Gazzetta del’Adda, riconoscendone la
professionalità e la sensibilità.

Oggi, a sette mesi di distanza e con l’incubo del contagio sempre più incombente, l’infermiera
ha pubblicato una lettera su Facebook, sulle pagine dedicate all’ospedale saronnese, per
raccontare il proprio punto di vista e le proprie sensazioni in un momento nuovamente complicato:

Era il 19 marzo. Pomeriggio. Inizio il turno con la testa piena di mille
preoccupazioni. Il mio cuore si divide tra casa, dove mia mamma è in un letto al
termine della propria vita, e il reparto dove come al solito in questo periodo siamo
pieni di pazienti complicati. Prendo consegne. Mi bardo con precisione ed attenzione
come oramai ho imparato a fare. Entro nel box del paziente che, per fortuna va bene.
E’ in respiro spontaneo e parla. Fa i capricci, non vuole collaborare. Allora gli
prometto, in cambio della sua collaborazione, una videochiamata con la sua famiglia
che non vede da tempo. Si illumina e, dopo aver assolto a tutti i suoi piccoli “doveri”
di bravo paziente, ci prepariamo per la video chiamata. Saronno chiama Bergamo. Il
telefono squilla e sul video compare il viso della moglie che eccitata e piena di gioia
chiama a raccolta tutti e due i figli di quest’uomo. Scorrono tante lacrime di felicità,
parole di conforto e promesse di ritrovarsi presto insieme. Poi, al termine di tutto, il
paziente e la moglie mi ringraziano. Oggi è la festa del papà e i figli, che non
speravano di poter vedere il loro padre, sono felicissimi. Siamo tutti più felici in
mezzo a questo mare di brutte notizie. Accidenti, mi commuovo. Le lacrime
scendono anche dai miei occhi ma non posso piangere. Se piango mi si appannano
gli occhiali e devo uscire, svestirmi e rivestirmi perché mi strofinerei il viso. Penso a
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mia mamma a casa ed in fin di vita. Penso a questa famiglia riunita anche solo per
cinque minuti. Penso a me e penso di essere stanca, spesso triste, a volte disarmata e
sempre preoccupata per la mia famiglia. Ho capito che la giornata di oggi mi ha
regalato un momento di felicità. Domani, sono sicura, andrò ancora ed ostinatamente
alla ricerca di questo momento di felicità che rende le mie giornate degne di essere
vissute.

Oggi è il 26 ottobre. Dopo qualche mese di relativa calma mi ritrovo ancora nella
situazione che ho descritto. Mia mamma non c’è più. Io ricomincio come tre mesi fa
a vestirmi da astronauta e faccio il mio lavoro. La differenza? Sono stanca come
molti dei miei colleghi. Sono arrabbiata. Sento commenti negazionisti dappertutto.
Vorrei solo che quelle poche regole che abbiamo imparato in quei giorni fossero
state rispettate in questi mesi di quiete prima della tempesta. Forse ora non saremmo
in questa situazione. Forse oggi io non dovrei ancora vestirmi così.

Filomena
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