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Pablo Neruda e la vaporiera di Saronno
Roberto Morandi · Tuesday, October 6th, 2020

Alpignano, paesino alle porte di Torino e sotto ai monti, custodisce, tra le sue viuzze e i cortili
contadini, una piccola curiosità: una locomotiva nell’orto, amata persino dal famoso poeta cileno
Pablo Neruda
.
E quanta strada ha fatto quella locomotiva! Il suo lungo viaggio la vaporiera l’aveva iniziato, a
Saronno, quando era stata forgiata e assemblata nei capannoni delle Officine Meccaniche Saronno.
Ne uscì fiammante nell’anno 1900, all’apertura del secolo che più avrebbe cambiato la storia
dell’uomo: marcata in fabbrica con il numero 127, la piccola vaporiera era una locomotiva-
operaia, che sgobbava in stazioni di periferia, a riordinare i vagoni da agganciare ai treni merci o a
portarli fin dentro le fabbriche.

A suo modo fu anche una “mamma”, perché da quell’esemplare nacque poi una famiglia
numerosissime locomotive, che nelle FS presero il numero di 835. Ma all’inizio del Novecento, chi
nasceva da famiglia operaia rimaneva spesso – ahimè – operaio: e così tanto la “mamma”
(targata dalle Ferrovie di Stato come 829.001) tanto le sue numerose figliole (ben trecentosettanta!)
passarono la loro vita a spostare carri avanti e indietro nelle grandi stazioni come Milano Centrale
o negli scali delle zone industriali.

Nel 1935 la locomotiva di Saronno lasciò le FS e fu “assunta” in Fiat, un posto sicuro in una
delle poche grandi aziende italiane del tempo. Dopo una vita di fatiche quotidiane, sopravvissuta
alla guerra, negli anni Cinquanta era ormai prossima alla pensione, quando incontrò un
gentiluomo poco più anziano di lei: Guido Tallone era nato nel 1894, un pittore cresciuto
all’Accademia di Brera ma che aveva casa a Torino. Tallone aveva scoperto la passione per il
viaggio, girando mezza Europa, un po’ in treno, un po’ – dopo la guerra – con la sua Giardinetta.
Era diventato amico di Ezra Pound, del grande Hemingway, aveva conosciuto il pittore
austriaco Kokoschka, il tedesco Otto Dix, il russo-francese Chagall e lo spagnolo Mirò.

In Guido Tallone però la passione per il viaggio convive anche con la passione per la casa di
famiglia, ereditata dalla madre, ad Alpignano, vicino a Torino. E così da un lato sottoscrive un
abbonamento di libera circolazione sull’intera rete ferroviaria italiana (per poter girar l’Italia
in qualunque momento), dall’altro trasforma il giardino e l’orto di casa in un piccolo mondo da
ritrarre nei suoi quadri, trovando ogni volta spunti diversi. Ed è così che, un po’ acciaccato e
sempre innamorato del treno, Guido se lo porta in casa: fa la corte alla locomotiva di Saronno,
ormai sessantenne, e la porta nel giardino, le trova un angolo tra alberi e fiori.
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“A chi gli chiedeva perché l’avesse comprata, rispondeva: «Per guardarla»”. Un giorno se la
trovò davanti anche il grande poeta cileno Pablo Neruda, che era venuto fino ad Alpignano per
incontrare Alberto Tallone, il fratello di Guido, prestigioso stampatore. Arrivato alla stazione del
paese insieme alla compagnia Matilde, Neruda entrò nel cortile e tra le piante di casa Tallone e
d’improvviso scoprì la locomotiva che tossiva vapore e fumo di carbone. «Ma non è possibile, ci
siamo sbagliati!» disse il poeta, che subito dopo fu rassicurato dal suo amico Alberto.

Sarà che era figlio di un ferroviere, ma Neruda appare felice, in quello strano pomeriggio:
affascinato anche lui dalla vecchia signora a vapore. «E chi riusciva più a farlo scendere da lì!»
ricordava un figlio di Alberto Tallone: tornò ad Alpignano anche un’altra volta.

Oltre alle foto di quel giorno con Neruda, a celebrare la locomotiva ci sono poi i quadri di Guido
Tallone: “Locomotiva ad Alpignano” e “Manovre nell’orto” (1961, nella foto sopra) ritraggono la
vaporiera nera e rossa, nel suo verde riposo.

E poi c’è ancora la locomotiva: eh sì, la vecchia vaporiera di Saronno (con ormai 120 primavere
sulle spalle) esiste ancora, ad Alpignano, tra l’orto e il giardino. Non emette più fumo, ma
qualcuno ancora s’intrufola a cercarla, a farle una foto. Un’anziana signora, ma ancora
affascinante: la famiglia Tallone la presenta ancora a chi viene a fare una visita guidata (vedi qui)
alla loro storica stamperia.
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