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Una bottiglia frantumata e tanto sangue: la strage inizio cosi
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Oggi — 29 maggio 2020 — ricorrono i 35 anni dalla tragedia dell’Heysel. Riproponiamo le
testimonianze pubblicate dieci anni or sono (per questo troveretei riferimenti a*“ 25 anni fa”) cosi
come |le avevamo raccolte allora. Un piccolo omaggio che riteniamo doveroso verso una delle piu
grandi tragedie del calcio italiano che, tra I’altro, ci tocco da vicino per la morte di un uomo di
Taino, Giancarlo Bruschera, allora 34enne.

Quel 29 maggio del 1985 avevo 30 anni e da 25 anni le immagini che ho visto sono impresse
indelebilmente nella mia memoria. Eravamo partiti con un pullman da Busto Arsizio con il
Club Amici della Juve; in realta avevamo perso le speranze qualche giorno prima guando ci
dissero che i biglietti erano finiti, ma poi si liberarono alcuni posti nel maledetto settore Z e
riuscimmo a partire. Dopo 15 ore di viaggio arrivammo nei pressi dello stadio attorno alle 16 e la
prima cosa che notai erano gruppi di inglesi sdraiati nei prati attorno allo stadio gia ubriachi.
L’emozione per |la partita, perd, non ci fece soffermare troppo su quelle immagini: volevamo
vedere la nostra Juve alzare la coppa e nulla piu. L’umore era alle stelle, 1a giornata bella e noi
juventini eravamo in tantissimi.
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struttura dell’Heysel mi impressiono per quanto appariva vecchia e poco adatta ad unafinae
di Coppa dei Campioni. Si entrava da grandi portoni che immettevano alle scale, una volta
percorse le quali si sbucava nella parte piu alta dell’anello; dali si doveva ridiscendere i gradoni
per arrivare a proprio posto. Ero accompagnato da quattro amici e insieme ci Slamo messi uno
accanto all’altro: erano le 18 circa. Quella e I’ ultima immagine normale che ho nella memoria,
tutto il resto non aveva piu niente a che fare con una partita di calcio.

Attorno alle 19 lo stadio comincio a riempirsi e dal nostro settore vedevamo i settori dedicati ai
tifosi del Liverpool pieni di hooligans scatenati che avevano cominciato a lanciare cori e slogan
contro gli italiani. Notai subito che larete che dividevai settori X eY, dedicati agli inglesi, eradel
tutto inadeguata a contenere una delle tifoserie piu agitate del mondo. Poi c’era un cordone
di agenti piu simili avigili urbani che ai nostri poliziotti in tenuta anti-sommossa e infine noi del
settore Z, la parte estrema della curva. Alla nostra destra ¢’ era un muro — quello che poi crollo
— che ci divideva dallo spazio vuoto prima della tribuna. (Nella foto la prima pagina della
Gazzetta del 30 maggio: il numero di morti segnalato é superiore a quelli che ci furono, ovvero
39)

| primi lanci di bottiglie cominciarono a metterci sul “chi vala”: eravamo a circa 50 metri in
linead aria e lamaggior parte degli oggetti si fermava prima di noi marealizzai che il peggio stava
per arrivare quando una di queste bottiglie si frantumo sulla faccia di un tifoso alle nostre
spalle. Sentimmo il suo urlo di dolore, ci voltammo e il sangue gli aveva giaricoperto il viso. La
folla comincio a spingere in quel momento. | tifosi inglesi saltarono la rete, superarono senza tanti
problemi il cordone di polizia, invasero il settore Z e solo pochi tifosi juventini affrontarono questa
orda barbara. La maggior parte, migliaia di persone, comincio ad indietreggiare verso di noi e la
pressione si faceva sempre piu forte. In un batter d’ occhio persi tre del mio gruppetto e rimasi solo
con un altro ragazzo. Ci ritrovammo aridosso di quel maledetto muro e con grande fatica riuscii a
salirci sopra e a saltare giu, sotto di me c’erano 4-5 metri di vuoto. Non so nemmeno se la
decisione di saltare lapresi i0 0 se fu la spinta di quella moltitudine di persone a farmi volare
in basso. Anche il mio amico saltd masi fece male ad un piede; nulladi grave per fortuna rispetto
aquello che capito acentinaiadi altri tifosi.

Poco dopo eravamo fuori dallo stadio e non avevamo ancora realizzato cosa fosse successo.
Sentivamo urlare, erano grida di sofferenza, lamenti terribili. Ci allontanammo di qualche metro
per cercare di capire cosa stesse succedendo e soprattutto cercavamo gli altri tre amici che
avevamo perso nella calca. Dopo un po’ cominciarono a uscire i primi feriti, sdraiati su
transenne adibite a barelle o sui cartelloni pubblicitari usati allo stesso modo. Mi misi le mani nei
capelli: primauno, poi due, tre, quattro persone. Il viavai non finiva piu. Sempre piu preoccupati
per i nostri amici rientrammo nello stadio perché era chiaro che le regole erano saltate, infatti
nessuno ci controllo al’ingresso. Avevamo saputo che all’ altoparlante annunciavano i nomi delle
persone che si erano perse e cosi riuscimmo afar annunciare quelli dei nostri amici.

Li ritrovammo nei pressi del nostro pullman e ci dissero che avevano camminato sui cor pi di
altre persone; in quel momento si fermo un’ auto scuradalla quale I’uomo al volante ci chiese cosa
stesse succedendo, dentro quell’auto scorgemmo la figura dell’avvocato Gianni Agnelli:
«Vediamo uscire continuamente feriti — dissi all’ autista— ci sono stati scontri con i tifosi inglesi».
L’ auto parti e spari dietro lo stadio. Avevo perso le scarpe, me ne resi conto solo in quel
momento. Rientrammo unaterza volta nello stadio, sempre senza essere controllati e guardammo il
secondo tempo di quella partita. Solo allafine del match la percezione di quello che era successo si
fece concreta e violenta: pensavamo ci fossero stati solo feriti madalla televisione dell’ autista del
pullman apprendemmo che c’erano state decine di morti. Il viaggio di ritorno fu silenzioso.
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Quella sera avevamo vinto la coppa ma avevamo perso molto di piu: il senso di quello che
avevamo fatto era sparito, non sapevamo come reagire di fronte ad una simile tragedia. Tornato a
casa, a Oggiona Santo Stefano, tutti mi chiedevano di cosa avevo visto e per mesi quelle immagini
mi perseguitarono; ancora oggi provo un profondo senso di smarrimento davanti ad una simile
tragedia che non aveva senso allora quanto oggi, 25 anni dopo.
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