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Il racconto della domenica € a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio
coordinata da Fiorenzo Croci.

Nell’aula a secondo piano regnavail caos da primo giorno di liceo, gridarisate, sedie per terra.

Poi il silenzio. No, non erail professore di greco con famadi cerbero, né labidella che ci chiedeva
di star zitti, solo un’improvvisa ventata d’ aria fresca che sapeva di mare.

Indossava una camicia trasparente e pantaloni morbidi che disegnavano forme generose per la sua
etd; i capelli color del grano le cadevano in massa sulle spalle, gli occhi verdi un poco divergenti,
lapelle candida, bellissima.

Era Venere, ma ancora non lo sapevamo.

Noi ragazze, adolescenti bruttine degli anni Settanta, con i jeans a zampa d’ elefante, maglioncini
girocollo stile “marines’ comprati a mercatino americano di Livorno, i capelli corti, laguardammo
smarrite.

Lei invece non ci degno di uno sguardo e raggiunse il gruppo dei ragazzi, trasformati in statue di
ceracon le gote arrossate e la bocca aperta, un intenso afrore adolescenziale.

“Mi chiamo Mariella’. Un nome banale, ma che importava in tanto splendore?

Marcello, il belloccio moro e litigioso, e sorrise accattivante. Valerio, il figlio del preside, brutto e
brufoloso, si alzo: “Ciao, ti stavo aspettando”.

La prese per mano e I’accompagno al banco vicino al suo, capimmo che la conosceva gia. Le
famiglie, si seppe poi, avevano deciso per loro.

Solo Nando rimase di spalle; lineamenti fini capelli lisci lunghi fino alle spalle si guardava
compiaciuto nel vetro della finestra: “ma quanto sono bello?’.

Inizio cosi e negli anni a venire fummo testimoni un po’ invidiose, tanti amori, troppa bellezza: il
fedele Valerio, il bellicoso Marcello e poi Giovanni, Marco magari anche il professore di
ginnastica, chi puo dirlo?

Nando non si curo mai di lei e cosi pensammo che avrebbe amato una di noi e fu solo il primo di
tanti che incontrammo poi, capaci di amare solo sé stessi. Nessuno la senti mai ridere, né scherzare.
L’anno della maturita, Mariella non tornd dopo I’ estate: diciott’ anni anni soltanto e si era buttata
dalla scogliera, sparita nel mare dove era nata. Un amore infelice, avevano detto, un amore non
corrisposto.

“Perché, Mariella? Bellissima e amata da tutti” Troppo giovani per comprendere.

L’ abbiamo ritrovata agli Uffizi di Firenze, in gita scolastica.

Una sala affollata, sul fondo “La nascita di Venere”: capelli color del grano, occhi verdi, la pelle
candida, bellissima.
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Nata trai flutti, venduta a Vulcano, amata da Marte e ignorata da Narciso. Ci aspettava con un
accenno di sorriso e abbiamo capito.
Per sempre Venere, dea dell’ amore, morta per amore.

Racconto di Alessandra Stifani, illustrazione di Alessandro Boscar ini

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA
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